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Capítulo 1 | Racionalismo na política 


Les grands hommes, en apprenant aux 
faibles à réflechir, les ont mis sur la route 
de I'erreur. 

Vauvernargues, 

Maximes et Réflexions, 221 


O objetivo deste ensaio é analisar o caráter e a história da mais 
notável moda intelectual da Europa pós-renascentista. Deixo claro 
aqui que o racionalismo com o qual me preocupo é o racionalismo 
moderno. Não há dúvida de que sua superfície reflete as luzes dos 
racionalismos de passados mais distantes, contudo, no fundo possui 
uma qualidade própria, e é essa qualidade que proponho levar em 
conta, tendo em vista seu impacto na política europeia. O que 
chamo de racionalismo na política não é, logicamente, a única (e 
não é, com certeza, a mais prolífica) moda no pensamento político 
europeu moderno. No entanto, é uma maneira vigorosa de pensar 
que, ao encontrar suporte nas filiações com o que é mais pungente 
na composição intelectual da Europa contemporânea, veio então a 
colorir as ideias, não apenas de uma, mas de todas as persuasões 
políticas, deixando suas marcas nas linhas de todos os partidos. De 
um jeito ou de outro, seja por convicção, seja por sua suposta 
inevitabilidade, seja por seus alegados sucessos, ou mesmo sem 
reflexão alguma, quase toda política atualmente se tornou 
racionalista ou algo muito próximo disso. 


O caráter geral e a predisposição do racionalista não são, a meu 
ver, muito difíceis de identificar. No fundo ele defende (ele sempre 
defende alguma coisa) a independência da mente em todas as 
ocasiões, ou seja, o pensamento livre de obrigações perante 
qualquer autoridade, exceto a autoridade da razão”. As 
circunstâncias do mundo moderno o deixaram belicoso: ele é o 
inimigo da autoridade, do preconceito, do meramente tradicional, 
costumeiro ou habitual. Sua mentalidade ao mesmo tempo cética e 
otimistas: cética porque não há nenhuma opinião, hábito, crença; 
nada tão bem enraizado ou aceito de corpo e alma que ele não 
hesite em questionar ou julgar sob o prisma do que chama de 
razão”; otimista porque o racionalista nunca duvida do poder de sua 
razão" (quando devidamente aplicada) para determinar o valor de 
alguma coisa, a verdade de uma opinião ou a propriedade de 
determinada ação. Somado a isso, ele é inspirado por uma crença 
numa razão comum a toda a humanidade, um poder comum de 
consideração racional, o que é a base e o estímulo para as 
argumentações: seu lema é o preceito de Parmênides: julgue 
através de argumentos racionais. Mas, além disso, o que empresta 
ao racionalista um toque de igualitarismo intelectual, ele é de 
alguma forma um individualista. Para ele é difícil acreditar que 
qualquer um que pense de maneira honesta e clara não venha a 
pensar como ele. 

Entretanto, é um erro atribuir-lhe uma preocupação excessiva 
com uma argumentação a priori. Ele não negligencia a experiência, 
mas frequentemente aparenta assim o fazer por insistir sempre que 
é sua experiência que conta (a ideia de que tudo tem que recomeçar 
do zero) por causa da rapidez com que ele reduz o emaranhado e a 


variedade de experiências a um conjunto de princípios, os quais 
eventualmente vai atacar ou defender mediante bases racionais. Ele 
não leva em conta a acumulação da experiência, somente da 
prontidão da experiência quando esta foi convertida em uma 
fórmula: o passado é para ele somente um obstáculo. Ele não 
dispõe da capacidade negativa (a qual Keais atribuiu a 
Shakespeare), o poder de aceitar os mistérios e as incertezas da 
experiência, livre da irritante busca por ordem e distinção. O que lhe 
sobra, ao contrário, é a capacidade de subjugar a experiência; falta- 
lhe a aptidão para a apreciação minuciosa do que realmente se 
apresenta, o que Lichtenberg chamava de entusiasmo negativo, lhe 
restando exclusivamente o poder de reconhecer as linhas gerais 
que uma teoria geral impõe sobre os eventos. Sua disposição 
mental é de contornos gnósticos, e a lucidez da regra de Ruhnken, 
Oportet quaedam nescire, não lhe diz nada. Há algumas mentes 
que nos dão a impressão de terem passado por uma educação 
elaborada, designada com o intuito de iniciá-las na tradição e nos 
êxitos de suas civilizações; a impressão imediata que temos delas é 
de cultura, de um deleite da herança. Todavia, isso não funciona 
com a mente do racionalista, que nos impressiona, no melhor dos 
casos, por ser um instrumento neutro, sofisticadamente balanceado, 
mente mais bem treinada do que propriamente bem educada. 
intelectualmente, sua ambição não é bem compartilhar a 
experiência da raça, mas sim demonstrar que é um homem que se 
fez sozinho (self made man). Tal traço confere a suas atividades 
práticas e intelectuais um aspecto quase sobrenatural de 
autoconsciência e empreendedorismo, desprovidas de qualquer 
vestígio de passividade e sentido de ritmo ou continuidade histórica. 


Essas práticas acabam, pois, sendo dissolvidas em uma sucessão 
de flutuações, cada uma a ser passada a limpo pela trina da razão. 
Sua mente não tem atmosfera, mudança de estação e temperatura; 
seus processos intelectuais, até onde é possível, são insulados de 
qualquer influência externa e funcionam no vazio. E tendo se 
separado de todo o conhecimento tradicional de sua sociedade e 
negado o valor de qualquer educação mais extensiva do que o 
treino de alguma técnica específica de análises, ele agora está apto 
a apontar o dedo para a humanidade, acusando-a de uma suposta 
falta de experiência para gerir os momentos mais críticos da vida. 
Caso ele fosse mais autocrítico, começaria a se perguntar como a 
raça humana conseguiu sobreviver até hoje sem sua habilidade. 
Com um entusiasmo quase poético, ele luta para viver cada dia 
como se fosse o primeiro, acreditando que formar um hábito é uma 
espécie de falha. E se, mesmo sem lançar o uso do pensamento 
analítico, olharmos abaixo da superfície, poderemos, possivelmente, 
ver no temperamento, se não no caráter mesmo desse racionalista, 
uma profunda desconfiança em relação ao tempo, uma impaciente 
fome de eternidade e um irritável nervosismo diante de tudo pontual 
e transitório. 

Agora, de todos os cenários, talvez seja o político o menos 
aberto ao tratamento racional — afinal de contas, a política é a arena 
par excelence do tradicional, do circunstancial e do transitório. E de 
fato alguns racionalistas empedernidos já reconheceram a própria 
derrota nesse campo:: Clemenceau, intelectualmente um filho das 
correntes racionalistas modernas (veja-se seu tratado sobre as 
morais e a religião, por exemplo), era tudo menos racionalista na 
política. Mas nem todos admitiram a derrota. Se colocarmos a 


religião como exceção, a maior vitória aparente do racionalismo se 
deu na política: é difícil imaginar que uma pessoa que está pronta 
para transferir o próprio racionalismo para os assuntos pessoais 
tenha receios de contemplá-lo também na condução da coisa 
pública. 

No entanto, o que é importante observar nesses homens (ao que 
lhes é peculiar) não são as decisões e os atos que acabam 
perpetrando, mas sim as fontes de que bebem e retiram suas ideias 
(que com eles serão ideias conscientes e deliberadas) acerca da 
atividade política. Eles acreditam, claro, na mente aberta, livre de 
preconceito e de seu resíduo, qual seja, o hábito. Creem que a 
razão humana desembaraçada (e passível de controle) seja um guia 
infalível para a atividade política. Além do mais, acreditam na 
argumentação como a técnica e a operação da 'razão”; a verdade de 
uma opinião e o fundamento 'racional” (não o uso) de uma 
instituição é tudo que lhes importa. Consequentemente, muitos de 
seus atos políticos consistem em trazer as heranças das instituições 
políticas, sociais e legais perante o tribunal do intelecto; e o resto é 
administração racional, a 'razão' exercendo uma jurisdição sem 
grilhões sobre as circunstâncias em questão. Para o racionalista, 
nada possui valor somente porque existe (e certamente não porque 
isso existe há várias gerações), não há valor na familiaridade e nada 
é passível de ser deixado livre de qualquer escrutínio. E sua 
predisposição faz com que tanto a destruição quanto a criação se 
tornem mais aceitáveis e, portanto, mais exequíveis do que a 
aceitação ou a reforma. Remendar, consertar (quer dizer, fazer 
qualquer coisa que requeira um conhecimento paciente do material 
analisado), tudo isso ele considera uma perda de tempo; e o 


racionalista sempre prefere a invenção de um novo aparato ao uso 
de um expediente corrente e já testado. Não reconhece mudança, a 
não ser que ela tenha sido induzida de maneira autoconsciente, e 
por conseguinte, ele cai facilmente no erro de identificar o 
costumeiro e o tradicional como algo imóvel. Isso é claramente 
ilustrado pela atitude racionalista no que diz respeito à tradição das 
ideias. Não concebe, logicamente, o mérito de reter ou melhorar tal 
tradição, uma vez que ambas envolvem uma postura de submissão. 
Ela deve ser destruída! E, para preencher seu lugar, o racionalista 
coloca algo que ele mesmo cria, a saber: uma ideologia, uma 
condensação do suposto substrato da verdade racional contida na 
tradição apresentada em termos formais. 

A condução das relações humanas em geral, para o racionalista, 
é uma questão de resolver problemas, e ninguém pode pleitear ser 
bem-sucedido nessa tarefa se sua 'razão' for inflexível devido à 
rendição ao hábito ou se estiver anuviada por efeito das fumaças da 
tradição. Para seu melhor enfrentamento, pois, o caráter que o 
racionalista clama para si é o do engenheiro, cuja mente 
(supostamente) é controlada o tempo todo pela técnica apropriada a 
cada situação, sempre adotando o primeiro passo, qual seja, 
desmerecer tudo o que não esteja atrelado a seu objetivo 
específico. Essa assimilação da política com a engenharia é 
justamente o que se pode denominar de política racionalista. Tal 
fenômeno é, naturalmente, tema recorrente na literatura do 
racionalismo. A política que ela inspira pode ser chamada política da 
necessidade percebida”; para os racionalistas, a política é função 
dos sentimentos momentâneos. Eles esperam uma circunstância 
que lhes forneça problemas, no entanto rejeitam sua ajuda para 


encontrar as soluções. O fato de algo se colocar entre a sociedade e 
a satisfação de suas “necessidades percebidas' em cada momento 
na história deve soar para o racionalista como um canto místico e 
absurdo. E sua política é, na verdade, a solução racional de cada 
um desses enigmas ao longo do tempo, os quais o reconhecimento 
da soberania de tais “necessidade percebidas' cria de forma 
perpetua na vida de uma sociedade. Dessa maneira, a vida política 
é dissolvida em um composto de sucessivas crises, cada qual a ser 
superada pela aplicação da razão. De fato, cada geração, cada 
administração, deveria ver diante de seus olhos o desvelamento de 
uma página em branco de infinitas possibilidades. E se por algum 
acaso essa tabula rasa houver sido deformada por alguns rabiscos 
de um ancestral contaminado pela praga da tradição, então a 
primeira tarefa do racionalista deve ser passar a borracha em cima: 
como destacou Voltaire, o único jeito de termos boas leis é 
queimando todas as leis existentes e começar do zero.. 

Duas outras características da política racionalista devem ser 
observadas. Elas são a política da perfeição e a da uniformidade; 
qualquer uma delas sem a outra denota outro estilo de política, 
sendo a essência mesma do racionalismo sua combinação. A 
erradicação da imperfeição pode ser considerada o primeiro item do 
credo racionalista. Não é que lhe falte humildade; ele pode imaginar 
um problema impermeável aos ditames da razão. Entretanto, o que 
ele não pode conceber é uma política que não consista em resolver 
problemas, ou um problema político o qual não tenha solução 
racional. Caso exista, ele há de ser falso, e a solução racional de 
qualquer problema é, por definição, a solução perfeita. Não existe 
espaço em seu esquema para o ide acordo com as circunstâncias”, 


somente um lugar para 'o melhor"; porque a função da razão é 
precisamente transpor esses contextos. É evidente que o 
racionalista não é sempre perfeccionista nos assuntos em geral, 
sendo sua mente governada em cada ocasião por uma 
compreensível utopia; contudo, invariavelmente ele é um 
perfeccionista nos detalhes. E de sua política da perfeição se 
desprende a política da uniformidade: em um esquema onde não se 
reconhece circunstância, não cabe falar em variedades. «Deve 
haver na natureza das coisas uma melhor forma de governo em que 
todos os intelectuais, suficientemente despertos do sono da 
ignorância selvagem, serão irresistivelmente incitados a instaurá- 
la», escreve Godwin. Esse intrépido racionalista afirma, em geral, o 
que um crente modesto talvez preferisse colocar somente em 
detalhe; mas o princípio ainda vale — pode ser que não haja um 
remédio universal para todos os males políticos, mas o remédio 
para cada mal em particular é tão universal em sua aplicação 
quanto o é em sua concepção racional. Se a solução racional para 
um dos problemas da sociedade já foi determinada, permitir que 
alguma parte relevante da sociedade não a experimente seria, ex 
hypothesi, ceder à irracionalidade. Não é legítimo falar em 
preferências que não sejam as de ordem racionais, e todas elas se 
coincidem. A atividade política é tida, portanto, como a imposição de 
uma condição uniforme de perfeição sobre a conduta humana. 

A história moderna da Europa é permeada de projetos da política 
racionalista. O mais sublime de todos provavelmente foi o de Robert 
Owen de «uma convenção mundial para emancipar a raça humana 
da ignorância, da pobreza, da divisão, do pecado e da miséria...» 
tão sublime que até mesmo um racionalista (mas sem muita 


justificativa) pode achar excêntrica. Ainda assim, não menos 
característico seria a diligência na busca da geração atual por um 
poder inócuo mundial que pode chegar seguramente a ser tão 
grande que seria possível controlar todos os outros, além, é claro, 
da predisposição comum em acreditar que essa máquina de poder 
teria condições de substituir a educação política e moral. A noção de 
fundar uma sociedade, seja de indivíduos seja de Estados, tomando 
como referência uma 'Declaração de direito do homem” é uma 
criação do cérebro racionalista, assim como o são a justificativa para 
o mesmo fim com bases em autodeterminação 'nacional' ou racial 
quando elevadas a princípios universais. Os projetos que incluem a 
chamada Reunião das Igrejas Cristãs, da diplomacia aberta, do 
imposto único, de um serviço civil cujos membros 'não tem como 
qualificação apenas suas habilidades pessoais”, de um plano de 
uma sociedade autoconsciente, a Beveridge Report, o Education Act 
de 1944, federalismo, nacionalismo, Votes for Women, a Catering 
Wages Act, a destruição do Império austro-húngaro, o Estado 
mundial (de H. G. Wells ou de outros mais) e a ressurreição do 
gaélico como língua oficial da Irlanda, são todos crias do 
racionalismo. A estranha geração do racionalismo na política ocorre 
através o poder soberano e o romanticismo. 


O plácido lago do racionalismo se reflete perante nós no caráter 
e na predisposição do racionalista, sua superfície é familiar e de 
forma alguma pouco convincente, suas águas são sempre 


abastecidas por vários afluentes. Porém, em suas profundezas flui 
uma correnteza velada, a qual, mesmo não sendo a fonte original de 
onde o lago brotou, quiçá venha a ser sua mais eminente fonte de 
resistência. Essa correnteza é a doutrina sobre o conhecimento 
humano. O fato de ela se encontrar no coração do racionalismo não 
surpreenderá nem aqueles que conhecem apenas sua superfície: a 
superioridade do intelecto menos sobrecarregado está precisamente 
em que este pode atingir um maior, e mais certeiro, conhecimento 
sobre o homem e a sociedade do que era antes possível; a 
superioridade da ideologia em detrimento da tradição está em sua 
maior precisão e em sua alegada demonstrabilidade. No entanto, 
ela não é, propriamente falando, uma teoria do conhecimento 
filosófico, e portanto pode ser explicada com uma informalidade 
aprazível. 

Toda ciência, toda forma de arte, toda atividade prática que 
requer uma habilidade em certa medida, para não dizer toda e 
qualquer atividade humana, envolvem conhecimento. E, de modo 
universal, esse conhecimento é de dois tipos, sendo ambos sempre 
envolvidos em alguma função real. Não seria, penso eu, exagero 
dizer que eles formam inclusive dois campos de conhecimento, 
mesmo porque (apesar de eles não viverem separadamente) 
existem certas diferenças importantes entre os dois. O primeiro 
campo de conhecimento chamarei de conhecimento técnico ou 
conhecimento da técnica. Em cada forma de arte e de ciência, e em 
cada atividade prática, uma técnica se faz presente. Em variadas 
atividades esse conhecimento técnico é formulado através de regras 
que são, ou podem ser, ativamente aprendidas, relembradas e, 
como dizemos, colocadas em prática. Tendo sido ele formulado ou 


não, sua principal característica é ser suscetível de uma formulação 
precisa, mesmo que uma habilidade especial ou um instinto se faça 
necessário para que ela venha à luz. A técnica (ou parte dela) de 
dirigir um carro em estradas inglesas pode ser encontrada no 
Highway Code, a técnica de cozinhar está contida em livros de 
culinária e a técnica que versa sobre as regras do descobrimento 
das ciências naturais ou da história está em suas leis de pesquisa 
(no que diz respeito à observação e à verificação de dados). O 
segundo campo de conhecimento chamarei de prático, pois ele 
existe somente em uso, não sendo passível de reflexão e 
(diferentemente do técnico) nem de ser formulado por regras. Isso 
não significa, contudo, que seja uma forma de conhecimento 
inválida. Significa unicamente que o método pelo qual pode ser 
compartilhado e com isso transformado em conhecimento comum 
não pertence ao método de uma doutrina formulada. E, se 
consideramos a questão desse ponto de vista, não estamos, 
acredito eu, desviando do ponto central se ao falarmos dele como 
conhecimento tradicional. Em qualquer ofício esse tipo de 
conhecimento também se faz presente: a maestria em toda a 
habilidade, a busca por qualquer atividade concreta é impossível 
sem ele. 

Portanto, esses dois tipos de conhecimento, distinguíveis, porém 
inseparáveis entre si, são os componentes siameses do 
conhecimento que permeia todas as atividades humanas concretas. 
Em uma arte prática, como a culinária, ninguém supõe que o 
conhecimento que pertença a um bom chef está confinado ao que 
está ou fora escrito em um livro sobre o ato de cozinhar; a técnica e 
o que chamei de conhecimento prático se combinam para a 


construção da habilidade de cozinhar onde quer que tal arte esteja. 
E o mesmo vale para as belas-artes, quais sejam, a música, a 
pintura, a poesia; um alto grau de conhecimento técnico, mesmo 
onde ele se faz presente tanto de maneira sutil quanto mais 
escancarada, é uma coisa; a habilidade de criar um trabalho de arte, 
de compor algo com qualidades musicais reais, de escrever um belo 
soneto, é outra, e ela requer, além da técnica, esse outro tipo de 
conhecimento. Novamente, esses dois tipos de conhecimentos 
estão envolvidos em qualquer atividade genuinamente científica. O 
cientista natural fará certamente o uso de regras de observação e 
verificação de dados que pertence a sua técnica, no entanto essas 
regras permanecem sendo apenas um componente de seu 
conhecimento; o avanço nas descobertas científicas nunca foi 
realizado unicamente seguindo as normas. A mesma situação pode 
ser observada na religião. Seria, a meu ver, demasiado liberal tachar 
um homem de cristão quando este se mostra ignorante de todo o 
lado técnico do cristianismo, e não saiba sobre a crença e as 
liturgias peculiares à prática religiosa; mas seria ainda mais absurdo 
defender que até o maior conhecedor dos dogmas e do catecismo 
relativos ao cristianismo possa ser por isso tido como cristão. E o 
que é verdadeiro para a culinária, para a pintura, para as ciências 
naturais e para a religião, também o é para a política: o 
conhecimento envolvido na atividade política é tanto técnico quanto 
prático. A bem da verdade, assim como em toda a arte que tem o 
homem como o matéria-prima, a título de exemplo a medicina, a 
administração industrial, a diplomacia e a arte do comando militar, o 
conhecimento que permeia a política é eminentemente constituído 
desse caráter dual. Também não seria correto asseverar que, em 


todas essas artes, enquanto a técnica diz ao homem (por exemplo, 
um médico) o que fazer, é a prática que diz como proceder na 
relação médico-paciente e toda a apreciação mútua que envolve 
esse trato. Mesmo no lado da equação do 'que fazer”, e acima de 
tudo na etapa do diagnóstico, já existe esse dualismo da técnica e 
da prática: não há conhecimento que não seja o próprio know-how. 
Também é preciso não misturar a distinção entre conhecimento 
técnico e prático com a diferença entre conhecimento de meios e 
conhecimento de fins, mesmo que algumas vezes as aparências 
nos conduzam a isso. Resumindo, em nenhuma área, 
especialmente na política, é possível separar o conhecimento 
técnico do prático, assim como em nenhum campo eles podem ser 
considerados idênticos entre si e por consequente um assumir o 
lugar do outro. 

Destarte, o que nos preocupa agora são as diferenças entre eles; 
e as distinções que realmente importam são as que se manifestam 
nos caminhos divergentes pelos quais esses tipos de conhecimento 
se expressam, assim como nas semelhanças pelas quais eles 
podem ser aprendidos, adquiridos. 

O conhecimento técnico, como vimos, é suscetível de ser 
formulado através de regras, princípios, direções, máximas, 
proposições. Em suma, é possível deixar por escrito, em um livro, o 
conhecimento técnico. Consequentemente, não nos surpreende 
que, quando um artista escreve sobre sua arte, ele escreva 
exclusivamente sobre a técnica desprendida para sua realização. 
Isso ocorre não porque ele seja ignorante em relação ao que se 
pode chamar de elemento estético, ou mesmo porque o considera 
sem importância, mas sim porque o que ele tinha para dizer acerca 


desse tema ele já o disse (se ele for pintor) em suas pinturas, não 
conhecendo outro modo de expressá-lo. E o mesmo acontece com 
um homem religioso ao escrever sobre sua religião ou um 
cozinheiro sobre sua receita. Deve ser observado que esse traço de 
suscetibilidade de formulações precisas dá ao conhecimento técnico 
ao menos uma aparência de certeza:parece ser possível estar 
totalmente seguro acerca de uma técnica. Por outro lado, é uma 
característica do conhecimento prático não ser passível de 
formulações dessa natureza. Sua expressão natural está na 
maneira costumeira e tradicional de fazer as coisas ou, colocando 
de forma simples, na prática por si só. E isso passa a impressão de 
imprecisão e, portanto, de incerteza, podendo cair no terreno de 
uma mera opinião ou ser tragada pelo jogo das probabilidades, ao 
invés da segurança da verdade. O certo é que ele é um 
conhecimento expressado no gosto pelo ato do conhecimento em si, 
livre de qualquer rigidez e aberto simplesmente à impressão deixada 
na mente do receptor. 

O conhecimento técnico pode ser aprendido através de um livro, 
de um manual; ele pode ser obtido com um curso à distância. Além 
disso, sua maior parte pode ser absorvida de cor e aplicada de 
maneira mecânica: a lógica do silogismo é uma técnica que se 
enquadra nesses parâmetros. Grosso modo, o conhecimento 
técnico pode ser tanto ensinado quanto aprendido. Por outro lado, o 
conhecimento prático não pode ser nem ensinado nem aprendido, 
apenas comunicado e adquirido. Ele existe única e exclusivamente 
na prática, sendo possível sua aquisição através do relacionamento 
com um mestre — e não porque um mestre pode ensiná-lo (de fato 
ele não pode), mas devido ao motivo de que sua aquisição se dá 


somente após um contato contínuo com alguém que o pratica 
constantemente. Nas artes e nas ciências naturais o que 
normalmente acontece é que o pupilo, ao ser ensinado e com o 
tempo apreendendo as técnicas de seu mestre, descobre por fim ter 
adquirido outro tipo de conhecimento meramente de ordem técnica, 
sem que tenha sido necessário que fosse passado verbalmente nem 
que ao menos fosse possível precisar o que realmente é. Por isso 
um pianista adquire talento artístico técnico, já um jogador de xadrez 
desenvolve instinto de jogo somado ao conhecimento dos 
movimentos das peças, e um cientista absorve (dentre outras 
coisas) o tipo de julgamento que lhe permite auferir se sua técnica o 
está conduzindo na direção correta e na destreza de distinguir entre 
as direções promissoras e as medíocres. 

Bem, da forma como entendo, o racionalismo é a postura que 
defende que o que chamo de conhecimento prático não é 
conhecimento de maneira alguma, uma vez que postula que fora do 
conhecimento técnico não há lugar para nenhum outro 
conhecimento que se possa chamar de real. O racionalista sustenta 
que o único elemento envolvido em qualquer atividade humana é o 
de composição técnica, e que o que denomino conhecimento prático 
é somente uma forma de esoterismo que poderia ser deixada de 
lado, salvo pelo fato de seu alto potencial ludibriador. A soberania da 
razão, para o racionalista, significa a soberania da técnica. 

O mérito da questão é a insistência do racionalista com a 
certeza. Técnica e certeza são, para ele, invariavelmente 
mescladas, uma vez que tal conhecimento é, sob seu ponto de 
vista, um conhecimento que se basta, não sendo necessário olhar 
para além de seus confins para confirmar sua veracidade; 


conhecimento, portanto, que não só termina em certeza, mas 
começa com certeza e faz uso da certeza durante todo o processo 
de investigação. E isso é exatamente o que a técnica aparenta 
representar. Parece ser um tipo de conhecimento que se 
autocompleta porque varia entre um ponto inicial identificável (de 
onde ele rompe com a ignorância total) e um ponto terminal 
delimitado, onde ele se faz completo, como na aprendizagem de um 
novo jogo. Ele tem o aspecto do conhecimento que pode ser 
confinado dentro das capas de um livro, cuja aplicação é, na medida 
do possível, puramente mecânica, e que não parte do pressuposto 
de um conhecimento fora do fornecido pela técnica. A título de 
exemplo, a superioridade de uma ideologia em detrimento da 
tradição do pensamento reside em sua aparência de que se 
autocontém. Ela pode ser mais bem ensinada àqueles que possuem 
a mente vazia; e, se ela for ensinada a alguém que já crê em 
alguma coisa, o primeiro passo do professor seria levar a cabo um 
expurgo, garantindo que todos os preconceitos e pressuposições 
sejam removidos, cimentando o caminho para a base indestrutível 
da ignorância absoluta. Concluindo, o conhecimento técnico parece 
ser o único tipo de conhecimento que satisfaz o padrão de certeza 
que o racionalista escolheu. 

Como eu disse anteriormente, o conhecimento envolvido em 
toda e qualquer atividade concreta nunca é somente de ordem 
técnica. Se isso for de fato verdade, o erro do racionalista decorre 
de uma simples confusão: o de tomar a parte pelo todo, ou melhor, 
de atribuir à parte qualidades do que pertence ao todo. Mas o erro 
do racionalista não para por af. Se considerarmos que sua grande 
ilusão é a existência de uma soberania da técnica, ele acaba por ser 


enganado pela aparente certeza produzida por dito conhecimento. 
Sua superioridade reside no falso pressuposto de que tenha surgido 
de um puro estado de ignorância até chegar a um conhecimento 
certo e completo. Assim como com qualquer tipo de conhecimento, 
aprender uma técnica não necessariamente consiste em despir-se 
de ignorância pura, mas sim em reformar um conhecimento já 
possuído. Nada, nem mesmo a técnica mais autossuficiente (as 
regras de um jogo, por exemplo), pode ser explicado para uma 
mente vazia, pois o conteúdo da explicação é nutrido pelo que já 
continha lá dentro. Um homem que sabe as regras de um jogo, de 
acordo com essa linha de raciocínio, rapidamente assimila as regras 
de outro jogo; do outro lado do espectro, um homem inteiramente 
por fora de regras de qualquer espécie (se é que seja possível 
imaginar tal pessoa) seria um pupilo pouco promissor. E assim como 
o self made man nunca é literalmente self made, sempre 
dependente de certo tipo de sociedade e de uma ampla herança 
difícil de ser mensurada, o conhecimento técnico nunca se basta 
também, e, se ele causa essa impressão, é por acreditarmos em um 
falso pressuposto de sua origem. Se sua autossuficiência é ilusória, 
a certeza que lhe foi atribuída também é uma ilusão. 

Mas meu objetivo aqui não é refutar o racionalismo; seus erros 
só são atraentes na medida em que revelam seu caráter. Aqui 
consideramos não meramente a verdade de uma doutrina, mas sim 
a importância de seu arcabouço intelectual na história da Europa 
pós-renascentista. Portanto, a pergunta para a qual devemos buscar 
a resposta é: que geração adotou essa verdade da soberania da 
técnica? De onde surgiu essa confiança suprema na razão humana 
assim interpretada? Qual é a origem, o contexto mesmo, de tal 


personagem intelectual histórico? E sob quais circunstâncias e com 
que efeitos isso veio a invadir a política europeia? 


O surgimento de um novo personagem intelectual é como o de 
um novo estilo arquitetônico: ele emerge de forma quase que 
imperceptível, sob a pressão de uma enorme gama de influências, e 
por conseguinte seria imprudente seguir em uma busca por sua 
origens. A verdade é que não há como falar em origens; tudo o que 
pode se perceber são mudanças levemente administradas, o 
obscuro embaralhar e desembaralhar, o balanço das marés de 
inspiração que sobe e recua, desaguando eventualmente em um 
formato novo e finalmente identificável. A ambição do historiador é 
justamente superar o reducionismo do processo que confere a essa 
nova forma uma definição excessivamente precoce ou 
excessivamente tardia e em todo caso excessivamente precisa além 
daquela de evitar a falsa ênfase que nasce de uma estupefação no 
momento em que o fenômeno emerge de maneira inconfundível. 
Contudo, para aqueles cujas ambições não alçaram voo 
demasiadamente altos, esse momento de emergência apresenta um 
interesse dominante para entender o racionalismo. Em vista disso, 
proponho encurtar meu escopo no que tange à ascensão do 
racionalismo moderno, começando, pois, a partir do momento em 
que ele se identifica de maneira incontestável, considerando apenas 
um elemento do contexto. O ponto inicial são os primórdios do 
século xvin, aliás vinculado, inter alla, com a condição do 


conhecimento, tanto do mundo natural quanto do mundo civilizado 
de então. 

O estado do conhecimento europeu no início do século xvi era 
de certa forma peculiar. Notáveis avanços já haviam sido logrados, a 
maré de investigações fluífa tão fortemente quanto em qualquer 
outro período de nossa história, e a fertilidade das suposições que 
inspiravam tais inquisições não dava sinal de arrefecimento. E 
mesmo assim, para alguns observadores, havia algo no ar que dizia 
que alguma coisa de extrema importância estava faltando. «O 
estado do conhecimento», escreveu Bacon, «não é próspero nem 
muito avançado.» E esse desejo de prosperidade era incompatível 
com a sobrevivência de uma predisposição mental hostil à sorte de 
investigação que estava sendo perpetrada: ela era tida como um 
fantasma que rondava as mentes já totalmente emancipadas das 
pressuposições (apesar de não, claro, de alguns dos detalhes) da 
ciência aristotélica. O que parecia estar em falta não era inspiração 
nem sequer hábitos metodológicos de questionamentos, mas sim 
uma técnica de pesquisa conscientemente formulada, uma arte de 
interpretação, um método cujas regras haviam sido documentadas. 
E o projeto de compensar por esse desejo de prosperidade foi a 
ocasião incontestável da emergência desse novo personagem 
intelectual que chamo de racionalista. Lendo as obras das figuras 
dominantes do começo da história desse projeto, Bacon e Decartes, 
podem-se encontrar vestígios do que viria a definir o personagem 
racionalista. 

A ambição de Bacon era equipar o intelecto com o aparato 
necessário para conseguirmos desenvolver um conhecimento certo 
e demonstrável do mundo ao redor. Esse conhecimento não é 


factível através do uso de uma 'razão natural”, uma vez que esta só 
é capaz de 'conjecturas prováveis e triviais'. Superar tamanha 
imperfeição foi o que levou à associação da prosperidade com o 
aperfeiçoamento do estado do conhecimento. O Novum Oragnum 
começa com o diagnóstico do quadro da situação intelectual. O que 
falta é uma clara percepção da natureza da certeza e meios 
adequados para atingi-la. «Ainda persiste», afirma Bacon, «somente 
um caminho para a recuperação de uma sóbria e saudável condição 
— ou seja, que todo o trabalho de entendimento comece do zero, e 
que a mente por si só não seja deixada à mercê de seu próprio 
curso, mas sim guiada em cada passo.» O que requer um “plano 
seguro”, um novo 'jeito' de entender, uma 'arte' ou 'método” de 
investigação, um instrumento" que, assim como os aparatos 
mecânicos que o homem usa para aumentar a efetividade de sua 
força natural, suplantará a fraqueza da razão natural: em síntese, é 
necessário uma técnica bem formulada de investigação. Ele 
reconhece que sua técnica surgirá como um obstáculo para a razão 
natural, não lhe fornecendo asas, mas ao invés disso impondo-lhe 
amarras no intuito de tolher sua exuberância; no entanto, será uma 
trava para as travas da certeza, haja vista que é justamente a falta 
de disciplina que se interpõe entre a razão natural e um 
conhecimento objetivo da realidade. E Bacon compara essa técnica 
de pesquisa com a do silogismo, apontando uma que serve para 
descobrir a verdade das coisas, enquanto a outra é apropriada para 
auferir somente a verdade de opiniões. 

A arte da pesquisa que Bacon recomenda possui três 
características. Primeiro, o fato de que é constituída de um conjunto 
de regras; é uma técnica verdadeira na qual pode ser formulado um 


agregado exato de direções que podem ser apreendidas de cor. Em 
segundo lugar, é um conjunto de regras cuja aplicação é puramente 
mecânica: é uma técnica verdadeira devido ao fato de não requerer 
para seu uso nenhum conhecimento ou inteligência não explicitado 
na técnica por si só. Bacon é muito claro nesse ponto. O segredo 
para interpretar a natureza é «tratá-la como se fosse uma máquina», 
«a força e a excelência do espírito (de quem investiga) tem pouco a 
ver com o problema, o novo método coloca toda a perspicácia e o 
entendimento praticamente em níveis iguais». Em terceiro lugar, é 
um conjunto de regras de aplicação universal; é uma técnica 
verdadeira que consiste em ser um instrumento de observação 
indiferente ao tópico-problema do estudo. 

O que é significante nesse projeto nem é o caráter preciso das 
regras de perscrutação, ambas positivas e negativas, mas a noção 
de que uma técnica desse tipo é mesmo possível. Porque o que 
está sendo proposto — regras infalíveis de descoberta — é algo um 
tanto quanto notável, uma espécie de pedra filosofal, uma chave 
para abrir todas as portas, uma “ciência mestra”. Bacon é humilde o 
suficiente em relação aos detalhes desse método, admitindo que 
talvez não haja arrematado sua formulação final; apesar disso, sua 
crença na possibilidade de um “método' geral não demonstra limite 
algum. Sob nosso ponto de vista, a primeira dessas regras seria a 
mais importante, nela verificando o preceito de que devemos deixar 
de lado dada opinião, de que devemos 'começar de novo a partir de 
novos fundamentos". O conhecimento genuíno deve começar com 
uma faxina geral na mente, dado que ele deve sair e finalizar de 
certezas, sempre completo em torno de si mesmo. O conhecimento 
e a opinião são separados de maneira absoluta; não há a menor 


hipótese de um conhecimento verdadeiro triunfar tendo saído de 
noções infantis que nos foram impregnadas lá atrás”. E esse 
aspecto, é importante deixar claro, é o que distingue ambos, 
platônicos e escolásticos do moderno racionalismo. Platão é um 
racionalista, porém a dialética não é uma técnica, e o método da 
Escolástica sempre carregou um objetivo limitado. 

A doutrina do Novum Organum pode ser resumida, de acordo 
com nossa perspectiva, como a soberania da técnica. Ela 
representa não meramente a preocupação com a técnica 
combinada com a admissão de que o conhecimento técnico nunca é 
o conhecimento como um todo, mas sim a afirmação de que a 
técnica e qualquer que seja o substrato sobre o qual ela aja é tudo 
que importa. Sem embargo, isso não é em si o início dessa nova 
moda intelectual, é unicamente sua insinuação clara e primitiva na 
cronologia histórica: a moda em si pode ter se originado dos 
exageros das esperanças de Bacon mais do que propriamente do 
caráter de suas crenças. 

Descartes, aos moldes de Bacon, se inspirou no que parece ser 
os defeitos da investigação contemporânea; ele também percebeu 
uma falta de consciência e de uma formulação técnica precisa nas 
inquirições. E o método proposto no Discours de la Méthode e no 
Regulae corresponde muito ao do Novum Organum. Para 
Descartes, não menos do que para Bacon, o intento era cristalino: a 
certeza. Um conhecimento seguro só pode florescer em uma mente 
vazia; a técnica da pesquisa, repita-se, se inicia com uma faxina 
geral na mente. O primeiro princípio de Descartes é «de ne recevoir 
jamais aucune chose pour vraie que je ne la conusse evidemment 
être telle. C'est à dire d'eviter soigneusement la précipitation et la 


prévention», «de batir dans un fond qui est tout à moi», e o 
investigador tem que ser «comme un homme qui marche seul et 
dans les ténebres». Mais adiante, em segundo lugar, a técnica da 
investigação formulada dentro de um conjunto de regras compõe, 
idealmente, um método infalível cuja aplicação é mecânica e 
universal. Em terceiro e por último, não havendo meio-termo no 
conhecimento, o que está fora do âmbito da certeza é mero 
esoterismo. Descartes, no entanto, difere de Bacon no que diz 
respeito à enorme influência em sua educação da filosofia 
escolástica e na profunda impressão que a demonstração 
geométrica exerceu sobre sua mente. É certo que os efeitos dessas 
distinções acabou deixando suas formulações das técnicas de 
inquirições mais precisas e consequentemente mais críticas. Sua 
mente estava orientada na direção de um projeto de método de 
pesquisa universal infalível, mas como o método que ele traz à baila 
é moldado nessa geometria, sua limitação no momento da 
aplicação, não nas possibilidades, mas nas coisas, é patente. 
Descartes é mais minucioso do que Bacon ao tecer seu ceticismo 
por conta própria e, no fim, ele reconhece ser um erro supor que o 
método seja o único meio de investigação. A soberania da técnica 
vira um sonho e não uma realidade. Entretanto, a lição que seus 
sucessores acreditam haver contraído de Descartes foi a soberania 
da técnica e não seus questionamentos em relação à exequibilidade 
de um método infalível. 

Por um perdoável reducionismo da história, o personagem 
racionalista pode ser visto como tendo sido expelido do exagero das 
esperanças de Bacon e de uma negligência em relação ao ceticismo 
de Descartes; o racionalismo moderno é o que mentes comuns 


conseguiram tirar da inspiração de homens dotados de distinção e 
gênio. Les grands hommes, en appprenant aux faibles à reflechir, 
les ont mis sur la route de I'erreur. Mas a história do racionalismo 
não é somente a gradual emergência e definição desse novo 
personagem intelectual; é também a história da invasão a cada 
departamento de atividade intelectual pela doutrina da soberania da 
técnica. Descartes nunca se transformou em um cartesiano; assim 
como Bouillier se refere ao século xvn, «le cartesianisme a triomphé; 
Il s'est emparé du grand sieécle tout entier, il a pénétré de son esprit, 
non seulement la philosophie, mais les sciences et les lettres elles 
mêmes». É de conhecimento comum que, a essa época, tanto na 
poesia como no teatro, havia uma eminente concentração na 
técnica, nas regras de composição, na observância de bienséances 
da literatura, algo que seguiu inalterado durante quase dois séculos. 
Um rio de livros jorrou das editoras a respeito da “arte da poesia”, da 
'arte de viver”, da “arte de pensar”. Nem a religião, nem a ciência 
natural, nem a educação e nem mesmo a conduta de vida 
escaparam da influência do novo racionalismo; nenhuma atividade 
estava imune, nenhuma sociedade foi poupada. 

As mudanças lentamente administradas pelas quais os 
racionalistas do século xvi se transformaram no racionalista tal 
como conhecemos hoje fazem parte de uma longa e complexa 
história a qual não proponho nem mesmo a arriscar um 
reducionismo. Somente julgo ser importante observar que, à medida 
que se foi distanciando das fontes originais de inspiração, nosso 
personagem racionalista foi ficando cada vez mais cru e vulgar. O 
que no século xvi era 'l'art de penser' agora se metamorfoseou em 
'sua mente e como usá-la, um plano de especialistas mundialmente 


famosos para desenvolver uma mente treinada por uma fração do 
custo normal". O que outrora era a arte de viver se transfigurou em 
técnicas para o sucesso. E as antigas e mais modestas incursões 
da soberania da técnica na educação tomou a roupagem de 
Pelmanism. 

As motivações mais profundas que  encorajaram e 
desenvolveram essa moda intelectual são, sem maiores surpresas, 
obscuras; estão escondidas nos recessos da sociedade europeia. 
No entanto, entre outros fatores, sua ascensão está intimamente 
relacionada com um declínio na crença na Providência divina: uma 
boa e infalível técnica substituiu um benevolente e infalível Deus; 
como a Providencia não conseguia corrigir os erros dos homens, 
concluiu-se que o importante era preveni-los. É certo também que o 
solo que a fertilizou consistia em uma sociedade na qual se 
acreditava que o que era descoberto valia mais do que o herdado, 
uma geração por demais impressionada com seus próprios logros e, 
portanto, suscetível às ilusões de grandeza intelectual, traços típicos 
da maluquice de uma Europa pós-renascentista. Em suma, uma 
geração nunca em paz com sua mente porque nunca conciliada 
com seu passado. E a visão de uma técnica que colocava todas as 
mentes em um mesmo patamar forneceu o atalho que atrairia 
homens desvairados, sedentos por parecer educados, mas 
incapazes de apreciar o detalhe concreto de toda sua herança. Em 
parte ainda devido à influência do racionalismo, verifica-se que o 
número de homens dessa estirpe vem aumentando 
consistentemente desde o século xvi. Pode mesmo ser dito que 
todas, ou quase todas, as influências da época que impactaram o 


personagem racionalista acabaram eventualmente atingindo com 
mais força ainda nossa civilização atual. 

É importante frisar que o racionalismo não se estabeleceu 
facilmente e livre de oposição. Em alguns campos da atividade 
humana, como a literatura, ele até parecia ter encontrado campo 
fértil, para aos poucos ser deixado de lado. A verdade é que em 
todos os níveis e em todas as disciplinas têm havido uma crítica 
contínua e uma resistência ferrenha aos ditames do racionalismo. E 
a significância da doutrina da soberania da técnica fica ainda mais 
clara quando consideramos o que um de seus primeiros e mais 
profundos críticos tinha a dizer a seu respeito. Pascal era um crítico 
sensato de Descartes, não por se opor a ele em tudo, mas por se 
postar contra suas bases fundamentais. Primeiramente, ele 
percebeu que o desenho cartesiano que sustentava a busca por um 
conhecimento objetivo era baseado em um falso critério de 
objetividade. Descartes começa por algo tão certo que não pode ser 
posto em dúvida, e por isso foi levado a acreditar que todo o 
conhecimento genuíno é o de ordem técnica. Pascal evitava essa 
conclusão através de sua doutrina da probabilidade: o único 
conhecimento objetivo assim o é devido a sua parcialidade; o 
paradoxo do conhecimento provável carrega mais da verdade total 
do que certo conhecimento isolado. Em segundo lugar, Pascal 
percebeu que o raciocínio cartesiano nunca é de fato toda a fonte do 
conhecimento envolvido em alguma atividade concreta. De acordo 
com ele, a mente humana não é de todo dependente de uma 
técnica formulada conscientemente para seu ótimo funcionamento; 
e, mesmo quando uma técnica se faz presente, a mente a observa 
tacitement, naturellement et sans art'. A exata formulação de regras 


para a investigação a coloca em perigo por exagerar a importância 
do método. Pascal teve seus seguidores, e é certo que muito da 
história da filosofia moderna gira em torno dessa questão. Ainda 
assim, mesmo que escritores seguintes tenham elaborado uma 
crítica mais minuciosa, poucos detectaram de maneira tão segura 
como Pascal que a significância do racionalismo não se encontra na 
ênfase ao conhecimento técnico, mas sim em sua cegueira quanto 
aos outros conhecimentos: seu erro filosófico reside na certeza que 
é atribuída à técnica e em sua doutrina de soberania desta; seu erro 
prático advém da crença de que nada além de benefícios 
despontaria de uma conduta autoconsciente. 


IV 


Era improvável que a política como um todo escapasse de um 
estilo intelectual tão forte e eloquente como o desse racionalismo. 
Não obstante, o que à primeira vista é considerável é o fato de a 
política não ter se sucumbido antes dos outros campos de atividade 
humana a esse tsunami ideológico. A força da invasão do 
racionalismo em diversos aspectos da vida têm variado ao longo 
dos últimos quatro séculos, porém na política sua magnitude é clara: 
tem aumentado consistentemente e é mais avassaladora hoje do 
que em qualquer outro período da história. Nós já consideramos 
aqui a predisposição intelectual em geral do racionalista quando ele 
se engaja em política; o que falta ser analisado são as 
circunstâncias que levaram a política europeia a se render tão 


plenamente ao racionalista e, em seguida, os resultados dessa 
rendição. 

O fato de que a política contemporânea se encontra amplamente 
infectada pelo vírus do racionalismo será rejeitado somente por 
aqueles que escolherem dar outro nome a essa infecção. Não 
somente nossos vícios políticos são de cunho racionalista, mas 
também nossas virtudes. Nossos projetos são, em geral, 
racionalistas em intenção e caráter; contudo, o mais importante é 
que toda nossa predisposição mental também é determinada 
nesses moldes. Por outro lado, os elementos tradicionais, em 
especial no que toca à política inglesa, supostamente um bastião 
contrário às pressões do racionalismo, por fim se entregaram 
inteiramente ao temperamento intelectual predominante. Inclusive 
houve quem acreditasse que tal conformidade era um sinal de 
vitalidade, a prova de sua habilidade de reinventar-se com o tempo. 
O racionalismo deixou de ser um estilo de política e acabou se 
tornando critério para julgar toda a política respeitável. 

A profundidade a que chegou a invasão do ímpeto racionalista a 
nosso pensamento e prática política é ilustrada pela extensão com 
que o comportamento tradicional foi cedendo lugar à ideologia e 
pela proporção com que a política da destruição e da criação 
substituiu a da reparação, sedimentando a ideia de que tudo que 
fora planejado consciente e deliberadamente é preferível 
(Justamente por isso) ao que foi sendo moldado de maneira 
inconsciente com o passar dos anos. A conversão de hábitos 
comportamentais, sempre adaptáveis e nunca fixos e acabados, em 
rígidos sistemas formados de ideias abstratas, não é, obviamente, 
algo novo: pelo menos no que diz respeito à Inglaterra, tal fenômeno 


começou no século xvii, no alvorecer da política racionalista. No 
entanto, havia um entrave a esse processo de conversão que 
representava uma força de resistência involuntária: a informalidade 
da política inglesa (o que nos possibilitou escapar durante um bom 
tempo da ilusão da erradicação da perfeição, na medida em que se 
colocava um valor maior no ato da ação política em si do que em 
seus objetivos), algo que hoje foi transformado não em entrave 
natural, mas condensado em uma ideologia de oposição. Isso 
explica o significado maior por trás da importância da obra de Hayek 
Road to Serfdom — pois não é o conteúdo da obra que se sobressai, 
mas o fato de que este se tornou uma doutrina. Um plano para 
resistir a todos os planos pode ser melhor do que seu oposto, porém 
cai na mesma categoria de política. E somente em uma sociedade 
demasiadamente infectada pelo vírus do racionalismo é possível 
considerar que uma conversão das fontes tradicionais de resistência 
à tirania racionalista em uma ideologia autoconsciente pode ser tida 
como um fortalecimento delas. A sensação é a de que hoje em dia 
quem quiser participar e se fazer ouvir na política tem que possuir, 
no estrito senso do termo, uma doutrina: se você não tiver uma 
doutrina você se vende como frívolo, de reputação ruim. E a 
santidade, que pertencia à política piamente atrelada aos valores 
tradicionais, agora é propriedade exclusiva da política racionalista. 

A política racionalista, dizia eu, é a política das necessidades 
percebidas, necessidades estas qualificadas não por um 
conhecimento concreto e genuíno dos interesses permanentes e de 
uma direção de movimento de uma sociedade, mas sim interpretada 
pela razão e corroborada por uma técnica oriunda de uma ideologia; 
é a política dos livros de manuais. E vale ressaltar que essa é uma 


característica de quase toda a política contemporânea: não ter um 
manual é estar desprovido do essencial, e tê-lo e não segui-lo, é 
manchar a reputação. A verdade é que é tão importante ter um 
caderninho de instruções que aqueles que ousaram transgredir esse 
mandamento acabaram no fim tendo que confeccionar um somente 
para uso próprio. Isso nada mais é do que um sintoma da vitória da 
técnica, ou seja, a raiz do que vimos ser o racionalismo moderno: o 
manual contém somente o que cabe em suas páginas... regras 
técnicas. E munidos de tal aparato (porque, mesmo que a técnica 
possa ser aprendida de cor e salteado, a verdade é que eles nunca 
absorveram bem suas lições) os políticos europeus inclinam-se 
sobre o banquete suculento que estão preparando para o futuro; 
não obstante, nos moldes de eufóricos aprendizes de cozinheiros 
fazendo as vezes do chef ausente, seu conhecimento não vai além 
da palavra escrita, ou seja, a mente enseja ideias em abundância, 
sem nenhum sabor na boca. 

Dentre outras evidências do racionalismo na política 
contemporânea, também pode ser elencado o fato, cada vez mais 
banal, das petições para que ditos 'cientistas' (químicos, físicos, 
economistas ou psicólogos) sejam ouvidos em plenário; mesmo que 
o conhecimento envolvido na ciência vá além do conhecimento 
técnico, o que um cientista desses tem a oferecer não passa de uma 
exposição técnica. E sob a égide dessa prática, o intelecto na 
política deixa de ser uma crítica em relação ao hábito político, 
levando a vida de uma sociedade à perda de ritmo e continuidade, 
vivendo portanto, de uma eterna sucessão de problemas e crises. O 
folclore, por não ser enquadrado como técnica, é identificado como 


esoterismo, fazendo com que tudo o que Burke denominou como 
parceria entre presente e passado' seja perdido. 

Entretanto, não é necessário bater na tecla de que a 
característica mais acentuada da política contemporânea é sua 
inspiração racionalista: a crença predominante de que a política é 
algo fácil já seria por si só uma evidência mais que palpável. E, se 
for preciso a apresentação de um exemplo para ilustrar essa 
afirmação, basta se ater às propostas que vemos ser levantadas 
acerca do controle de manufaturas e do uso da energia atômica. A 
fé racionalista na soberania da técnica é a suposição da 
possibilidade de criar um amplo esquema de controle mecanizado 
das coisas em geral e dos detalhes de cada esquema em específico 
que foi até hoje projetado: é entendido como o que se chama de 
problema 'administrativo'. No entanto, se o racionalismo hoje reina 
absoluto, cabe nos perguntarmos quais foram as circunstâncias que 
promoveram esse contexto, uma vez que o significado de seu triunfo 
não se esgota nele mesmo, mas sim nas condições que o fizeram 
possível. 

De maneira simplificada, a resposta para essa pergunta é que a 
política do racionalismo é a política dos politicamente inexperientes, 
e que a característica excepcional da política europeia nos últimos 
quatro séculos é que eles vêm sofrendo a incursão de três tipos de 
inexperiência política — no que se refere ao novo mandatário, à nova 
classe no poder e à nova sociedade política —, deixando de 
mencionar o surgimento de um novo sexo, posteriormente 
elaborada pelo senhor Shaw. Não é preciso aqui debruçar sobre as 
vantagens da política racionalista para aqueles que não foram 
educados para a realização da arte de fazer política, mas que agora 


deparam com situações em que devem exercer autoridade e levar a 
cabo todo tipo de atividade em tal arena. O manual citado se faz tão 
necessário ao aprendiz que não há motivação alguma por parte dele 
em realizar um esforço de ceticismo em relação à ideia de que 
existe uma técnica mágica capaz de suprir sua falta de educação 
política. A oferta dessa técnica equivaleria à oferta de sua salvação: 
a promessa de que todo o conhecimento necessário está em um 
manual, e que este pode ser aprendido de cor e aplicado de forma 
mecânica, seria de fato uma salvação, algo muito bom para 
acreditar. E, no entanto, foi exatamente isso, ou ao menos algo 
próximo o suficiente para ser confundido, que eles entenderam que 
Bacon e Descartes estavam lhes oferecendo. E, mesmo que 
nenhum dos dois autores tenha se arriscado a explicitar os detalhes 
do que seria a aplicação de seus métodos na política, a verdade é 
que a exaltação à política racionalista pode ser encontrada nos dois, 
sendo observadas apenas algumas ressalvas passíveis de ser 
facilmente ignoradas. E, a bem da verdade, eles nem precisaram 
esperar por alguma posição de Bacon e Descartes (mais 
precisamente falando, não foi necessário esperar por uma doutrina 
geral formulada de cunho racionalista); esses primeiros aventureiros 
famintos no campo da política foram aplacados pela obra que havia 
surgido mais de um século antes de autoria de Maquiavel. 

Muito foi dito de que o projeto de Maquiavel era expor uma 
ciência da política, contudo, a meu ver, essa teoria perde um pouco 
o foco principal. Uma ciência, como vimos, é conhecimento concreto 
e consequentemente nem suas conclusões nem os meios pelos 
quais elas foram alcançadas podem ser, como um todo, escritos em 
um livro. Nem uma arte nem uma ciência podem ser comunicadas 


dentro de um conjunto de orientações; adquirir maestria em ambas 
é adquirir a sabedoria do connoisseur, e é com a técnica da política 
que Maquiavel, como escritor, está preocupado. Ele reconhece que 
a técnica de governar uma república era de alguma forma distinta da 
apropriada para um principado, estudando ambas. Porém, no que 
se refere ao principado, sua obra se dirigia ao príncipe de sua 
época, havendo duas razões para tal, sendo uma de ordem relativa 
ao princípio e a outra relativa à pessoa do mandatário. O bem 
estabelecido governante hereditário, educado na tradição e herdeiro 
de uma experiência familiar, tinha tudo para se dar bem na posição 
a ser ocupada: esse fato poderia ser aperfeiçoado através de uma 
oportuna mescla com um curso técnico, mesmo que em geral ele 
soubesse como se comportar. Por outro lado, no que se refere ao 
novo mandatário, o qual por sua vez traz consigo unicamente a 
experiência que o capacitou a subir ao poder e que não aprendeu 
nada além dos vícios do ofício, os ditos caprices de prince, o caso 
era totalmente diverso. Por lhe faltar educação (excetuando o que 
tange aos hábitos relativos à ambição), e na urgência de algo que 
supra essa condição, um livro, ou um manual, se fazia fundamental. 
Mas era preciso um manual específico; ele precisava de um manual 
que versasse sobre a arte de ser uma farsa: sua falta de experiência 
o impedia de lidar com as questões de Estado nunca vistas. Bom, 
acontece que para que o manual em questão fosse redigido era 
preciso que seu autor dispusesse de um alto conhecimento literário, 
que ele prostituísse seu gênio (se é que realmente tinha algum) na 
função de tradutor e que se mostrasse sem condições de impedir 
que seu leitor cometesse erros. Portanto, o projeto de Maquiavel foi 
prover uma farsa para a política, um treinamento político para 


compensar a falta de educação na área, uma técnica para um 
governante que não tivesse tradição alguma. Ele saciou a demanda 
de sua época: e ele era pessoalmente interessado em supri-la, pois 
sentia 'a fascinação pelo que é difícil. O novo mandatário o atraía 
mais, uma vez que ele era mais suscetível de criar situações 
complexas que exigissem os conselhos de um especialista. 
Entretanto, assim como os progenitores do racionalismo em geral 
(Bacon e Descartes), Maquiavel estava ciente das limitações do 
conhecimento técnico; e, diferente de seus eventuais seguidores, 
ele próprio não acreditava na soberania da técnica nem muito 
menos que o governo pudesse ser reduzido a mera “administração 
da coisa pública' e que, por conseguinte, poderia ser aprendida 
através de um manual. Então ao novo príncipe ele não ofereceu 
somente seu livro, mas também sua tutela pessoal, o que 
obviamente acabou constituindo-se em uma inevitável deficiência de 
sua obra. O fato é que ele nunca perdera a noção do que era a 
política, a saber, o uso da diplomacia, não a aplicação de uma 
técnica. As novas e politicamente inexperientes classes sociais que 
durante os últimos quatro séculos chegaram ao poder foram 
providas da mesma maneira que Maquiavel proveu o novo príncipe 
do século xvi. Nenhuma dessas classes teve o tempo necessário 
para adquirir a educação política antes de se alçarem ao trono; cada 
uma precisou de um manual, de uma doutrina política, para fazer as 
vezes de um político de berço. Alguns desses escritos podem ser 
considerados genuínos trabalhos de vulgarização política: eles não 
chegam a descartar a importância da existência de uma política 
tradicional (eles afinal foram redigidos por homens que tiveram uma 
verdadeira educação política), mas são uma simplificação da 


tradição, racionalizações perpetradas no intuito de extrair a 
verdade' de uma tradição e exibila dentro de um arranjo de 
princípios abstratos, dos quais, no entanto, é inevitável que seu 
significado mais amplo se esvaia por completo. Isso fica muito claro 
com a obra de Locke Second Treatise of Civil Government, tão 
popular e duradoura na manutenção dos engodos na política quanto 
a maior de todos os seus análogos religiosos, Paley's Evidences of 
Christianity. Na mesma linha há outros escritores, como Bentham e 
Godwin, que, ao se engajarem no projeto comum de prover um guia 
político para as sucessivas novas gerações de calouros políticos, 
cobrem todos os traços de um hábito e da tradição de suas 
sociedades tendo como norte uma ideia puramente especulativa: 
todas elas pertencem ao estrito senso do racionalismo. Contudo, 
pelo menos no que diz respeito à ideia de autoridade, nada nesse 
campo de estudo se compara com o trabalho de Marx e Engels. A 
política europeia sem esses autores ainda assim teria se coberto 
toda pela avalanche racionalista, mas sem dúvida nenhuma que tais 
autores são os mais destacados artífices da política racionalista — e 
não é para menos, tendo em vista que suas obras atingiram uma 
classe que nunca imaginaram, nem em seus sonhos mais 
delirantes, poder se debruçar sobre o exercício de poder de fato. E é 
importante salientar que nenhum defeito foi encontrado na 
fabricação desses manuais para forjar farsas políticas por seus 
ávidos leitores, não sendo exagero, pois, afirmar que nenhuma 
técnica fora imposta com tanta certeza e intensidade sobre as 
atividades mundanas como se fosse conhecimento concreto de fato 
como no campo da política: nada gerou um proletariado intelectual 
tão vasto, gente sem nada a perder além de sua própria técnica. 


A história antiga dos Estados Unidos é um capítulo simbólico na 
história do racionalismo. A situação de uma sociedade que depara 
sozinha repentinamente com o exercício do poder político é análoga 
à de um indivíduo ou classe social despreparada para a mesma 
atividade; no geral, suas necessidades são as mesmas. A 
semelhança é ainda maior quando a independência da sociedade 
em questão se origina sabidamente de uma ilegalidade, uma 
rejeição específica e expressa de uma tradição, a qual 
consequentemente só pode ser defendida apelando a algo que é 
por si só tido como independente dessa mesma tradição. 
Continuando no exemplo dos americanos, isso nem mesmo 
significou a pressão total que os forçou a lançar sua revolução nos 
padrões racionalistas. Os arquitetos da independência americana 
tinham tanto uma tradição do pensamento europeu quanto do hábito 
político e da experiência local para se espelharem. No entanto, o 
que ocorreu foi uma assimilação predominante dos novos costumes 
europeus racionalistas: e o hábito da política local, um produto do 
contexto da colonização, pode ser considerado uma espécie de 
racionalismo natural e pouco sofisticado. Um povo comum e sem 
grandes pretensões, que não dava muita importância à reflexão 
acerca dos hábitos de comportamento que havia herdado, que em 
comunidades fronteiriças havia se acostumado a erguer para si um 
arcabouço de leis e constrangimentos através de acordos mútuos, 
realmente não parecia disposto a pensar em seus arranjos como 
nada além do que frutos de suas próprias iniciativas; parecia que ele 
começara do zero e então só devia a ele mesmo tudo o que viera a 
possuir. Uma civilização de pioneiros é, quase inevitavelmente, uma 
civilização de convictos self made men. Racionalistas por 


circunstância e não fruto de um processo reflexivo, eles não sentiam 
necessidade de ser persuadidos de que o conhecimento começa em 
uma tabula rasa. E mais, a mente livre para eles não era um 
processo de faxina geral como propunha Descartes, mas sim uma 
dádiva de Deus todo-poderoso, como disse de certa feita Jefferson. 
Muito antes da revolução, portanto, a predisposição da mente do 
colono americano, seu caráter mais predominante e seus hábitos 
políticos mais arraigados eram de cunho racionalista. Esse fato se 
reflete inequivocamente nos documentos constitucionais e na 
história de cada colônia. E a partir do momento que essas colônias 
romperam o laço que as conectavam com uma outra nação” e 
declaram sua independência, a única inspiração de fora que esse 
hábito político recebeu foi o que confirmava seu caráter nativo em 
cada aspecto. Isso se deve ao fato de que Jefferson e os outros pais 
fundadores se inspiravam na ideologia que Locke havia destilado da 
tradição política inglesa. Eles estavam mais dispostos a comprar a 
ideia, e de fato a compraram de maneira mais aberta do que o velho 
mundo assim poderia ter feito, de que a adequada organização de 
uma sociedade, e a conduta de seus assuntos eram baseados em 
princípios abstratos, e não em uma tradição que, nas palavras de 
Hamilton, «tinha que ser revirada de uma montanha de velhos 
pergaminhos e documentos mofados». Tais princípios não eram 
produto da civilização; eram naturais, «escritos no volume total da 
natureza humana». Estavam aí para ser descobertos na natureza 
pela razão humana, através de uma técnica de investigação à 
disposição de todos de maneira igual e não era exigida nenhuma 
inteligência superior para de seu uso gozá-la. Além do mais, suas 
gerações se encontravam em vantagem em relação às de épocas 


anteriores, já que os princípios abstratos haviam sido, na maioria, 
descobertos e registrados recentemente. E, ao fazer uso desses 
manuais, essa nova sociedade política que emergia não se 
encontrava em defasagem devido à falta de tradição, muito pelo 
contrário; ela possuía uma superioridade em relação às sociedades 
de antanho, uma vez que havia se desgarrado das amarras da 
tradição. O que Descartes havia previsto, «que souvent il n'y a pas 
tant de perfection dans les ouvrages composés de plusieurs piêces 
et faits de la main de divers maítres qu'en ceux auquels un seul a 
travaillé», foi examinado em 1777 por John Jay — «o povo 
americano é o primeiro que os Céus favoreceram permitir a escolha 
e deliberação da forma de governo sob a qual gostaria de ser regido 
e sob quais regras adotariam para viver. Todas as outras 
constituições extraíram sua existência da violência ou de 
circunstancias ao acaso, e portanto se encontraram bem mais 
distantes da perfeição...» A declaração de independência é um 
produto peculiar ao saeculum rationalisticum. Ela representa a 
política da necessidade percebida com a ajuda de uma ideologia. 
Por isso não me espanta que veio a constituir, junto com os 
documentos oficinais da Revolução Francesa, uma das mais 
sagrados manifestações da política do racionalismo, servindo de 
modelo-padrão para tantas outras aventuras racionalistas de 
reconstrução de sociedade. 

O ponto de vista que venho sustentando é que a prática comum 
de política das nações europeias se fixou em um vício racionalista, e 
que muitas de suas falhas (as quais são atribuídas a outras causas 
mais imediatas) advém na verdade dos defeitos do personagem 
racionalista quando no controle da coisa pública. Dito isso, não 


podemos esperar (haja vistam que a disposição racionalista não é 
uma moda que surgiu ontem) uma rápida saída da condição que 
nos vemos envoltos. É sempre triste para um paciente ter que ouvir 
que sua doença é tão velha quanto ele próprio e que, logo, não há 
cura ao alcance. Entretanto, com a exceção de infecções que 
afligem as crianças, assim o é na maioria dos casos, e no nosso em 
específico, enquanto persistirem as variáveis que possibilitaram a 
emergência da política racionalista, não há outra coisa que esperar 
além de mais do mesmo. 

Não acredito que nenhum dos autores que mencionei é 
responsável pela condição atual da política. Eles são servos das 
circunstâncias as quais ajudaram a perpetuar (uma vez ou outra é 
verdade que eles podem ser vistos jogando mais lenha na fogueira), 
mas que eles próprios não criaram. E não é justo supor que teriam 
aprovado o uso que veio a ser feito de suas obras. Nem estou, 
repito, preocupado com os escritos genuinamente filosóficos que 
tratam de política; se eles favoreceram ou retardaram a tendência 
racionalista na atividade política, a verdade é que o efeito se 
originou de um entendimento distorcido de sua intenção inicial, a 
qual não era recomendar uma conduta, mas explicá-la. Para um 
político de fato, explorar as relações entre política e eternidade 
uma coisa; outra bem diferente, e por certo menos louvável, é 
descobrir que as complexidades que permeiam o tempo e a 
contingência mundana são impossíveis de ser controladas. Tanto é 
que ele acaba por ser enfeitiçado pela promessa de uma solução 
rápida que vem na forma de uma quimérica eternidade de uma 
ideologia. Por último, friso que tampouco é de meu interesse 
apontar que a causa de nossa condição atual se deva à 
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proeminência que atingiu em nossas sociedades as ciências 
naturais e seu modus operandi. Esse diagnóstico simplório da 
situação vem sendo constantemente levantado, porém creio que 
seja equivocado. O fato de o modo de investigação utilizado pelo 
genuíno cientista natural não compactuar com a onda racionalista foi 
demonstrado quando expus a característica de todo o tipo de 
conhecimento concreto. Não há dúvida de que existam cientistas 
muito envolvidos com o furor racionalista, contudo, estão enganados 
se pensam que os pontos de vista racionalistas e científicos se 
coincidem. O problema é que, quando o cientista se aventura para 
fora de seu campo de atuação, ele normalmente carrega consigo 
apenas sua técnica, e isso logo o leva a juntar forças com o 
racionalismo. Em suma, acredito que, na verdade, o grande 
prestígio das ciências naturais tem sido usado para acelerar a 
predisposição mental racionalista entre nós, no entanto esse 
trabalho é levado a cabo não por um cientista de verdade, mas sim 
por um cientista que é um racionalista, apesar de sua ciência. 


V 


A esse breve esboço do personagem, assim como aos contextos 
sociais e intelectuais da emergência do racionalismo na política, 
podem ser adicionadas algumas reflexões. A geração da política 
racionalista é uma conjunção entre a inexperiência e o oportunismo 
político. Essas condições sempre coexistiram nas sociedades 
europeias; o mesmo pode ser dito do mundo antigo, período que 
também sofreu com tal união. Porém, o traço particular do 


racionalismo na política moderna deriva do sucesso da invenção de 
um método eficaz para compensar a falta de educação política, 
levando até mesmo aqueles que realmente não a possuíam a 
acreditar não lhes faltar nada. Logicamente essa inexperiência 
nunca foi, em nenhuma sociedade, universal; além de também 
nunca ter sido absoluta. Sempre houve homens que possuíssem 
genuína educação política, imunes ao vírus do racionalismo (isso 
vale em especial para a Inglaterra, país onde certa educação 
política sempre foi mais difundida do que em outras sociedades); e 
algumas vezes um leve despertar para as limitações de sua técnica 
chegou mesmo a acordar o racionalista. A verdade é que chega a 
ser tão impraticável uma política racionalista pura que um novo 
homem, ao chegar ao poder, vai invariavelmente abrir mão de seu 
manual e se apoiar em sua experiência geral de vida, assim como 
faria um comerciante ou um funcionário público. Por mais que essa 
experiência seja seguramente mais confiável do que seu manual — 
ao menos é conhecimento real, não uma sombra —, ela ainda não é 
um conhecimento da política tradicional da sociedade, o qual leva, 
no mínimo, três ou quatro gerações para atingir. 

Todavia, quando não é arrogante ou hipócrita, o racionalista pode 
passar a impressão de não ser um personagem antipático. Ele 
almeja deveras chegar à verdade, embora infelizmente nunca a 
conseguirá. Atrasou na largada e ainda começou com o pé 
esquerdo. Seu conhecimento nunca passará de meio conhecimento, 
por conseguinte nunca passará de estar meio certo. Nos mesmos 
moldes que um estrangeiro ou alguém fora de sua classe social, ele 
fica atarantado pela tradição e por um hábito de comportamento que 
conhece apenas a fachada; um mordomo ou uma empregada 


doméstica observadora se daria melhor do que ele. E assim ele 
concede um desdém ao que não compreende: hábito e costume 
parecem ser maus por si sós, algo como uma postura esotérica. E 
por um estranho autoengano, ele atribuiu à tradição (a qual, 
obviamente, é eminentemente fluida) a rigidez e a dureza de caráter 
que pertencem na verdade à ideologia política. Isso faz, 
consequentemente, do racionalista um personagem perigoso e 
dispendioso quando no controle da coisa pública, sendo ele 
inclusive mais devastador não quando perde o domínio em dada 
situação (sua política, claro, sempre é orientada para dominar uma 
situação e superar crises), mas sim quando ele aparentemente 
obtém sucesso, uma vez que o preço que pagamos por seus logros 
é uma tirania cada vez mais completa dessa moda intelectual 
racionalista sobre o todo da vida em sociedade. 

Sem pretender alarmarmos com males imaginários, penso que 
podem ser elencadas duas características em particular do 
racionalismo político que o deixam excepcionalmente perigoso para 
a comunidade. Nenhum homem sensível vai se preocupar 
enormemente caso não consiga encontrar rapidamente a cura para 
o que acredita ser um grave problema; porém, se ele analisá-lo 
através de uma lente em que o leve a enxergar que, com o passar 
do tempo, tal adversidade se fará maior em vez de menor, ele terá 
mais motivos para preocupação. E isso é exatamente o que 
acontece com a doença do racionalismo. 

Primeiro, como eu havia interpretado, o racionalismo na política 
sofre de um erro claramente identificável, qual seja, o entendimento 
incorreto em relação à natureza do conhecimento humano, 
descambando para uma corrupção total da mente. Dessa forma, ele 


se apresenta sem poder algum para corrigir seus fracassos; não 
dispõe de qualidade homeopática; é impossível escapar a seus 
erros sendo mais sincero ou mais racionalista. Vale a pena ressaltar 
que isso é um dos revezes de viver ao pé da letra: você é levado a 
cometer não somente erros específicos, também exaure a mente 
como um todo, pois viver de preceitos no fim desagua em 
desonestidade intelectual. Seguindo adiante no argumento, o 
racionalista rejeita logo de cara o único alento externo capaz de 
corrigir seu erro, em outras palavras, ele não só negligencia o tipo 
de raciocínio que teria condições de salvá-lo, ele faz questão de 
destruí-lo. Desliga-se a luz e depois reclama que não é possível 
enxergar nada, alegando que se é 'comme un homme qui marche 
seul et dans les ténebres'. Resumindo, em essência é impossível 
educar um racionalista, pois o único instrumento que poderia em 
tese educá-lo fora do racionalismo ele o desmerece como inimigo da 
humanidade. Tudo que um racionalista consegue fazer quando 
abandonado com si mesmo é substituir um projeto racionalista 
fracassado por um que ele espera poder concluir. A bem da 
verdade, é nisso em que a política atual está se degenerando: o 
hábito político e a tradição, os quais há pouco tempo eram de posse 
comum entre até os mais ferozes oponentes dentro da política 
inglesa, foram suplantados por uma mera predisposição mental 
racionalista. 

Entretanto, em segundo lugar, uma sociedade que abraçou a 
causa racionalista na política logo se verá sendo conduzida e 
rumando em direção a uma educação em geral exclusivamente 
racionalista. Aqui não me refiro ao rudimentar objetivo do nacional- 
socialismo ou do comunismo em não permitir nenhuma educação 


que não seja um treinamento voltado para a doutrina dominante do 
racionalismo. Aludo aqui a um projeto mais plausível que consiste 
em simplesmente não oferecer nenhuma forma de educação que 
não tenha, em essência, o caráter racionalista. E, quando uma 
forma exclusiva de educação racionalista é implantada, a única 
esperança de libertação reside na descoberta feita por algum 
pedante qualquer, retirando de uma montanha de velhos 
pergaminhos e documentos mofados”, indícios do que o mundo era 
antes de o milênio o tragar. 

Desde os primeiros dias de sua emergência, o racionalista se 
interessou, um tanto macabramente, pela educação. Ele tem um 
respeito por 'cérebros', uma crença inabalável em treiná-los, a 
determinação em encorajar a inteligência e de que no fim ela será 
compensada com o poder. Mas qual seria essa educação em que o 
racionalista acredita? Certamente não seria uma iniciação em 
hábitos morais e intelectuais, nem muito menos nos êxitos de sua 
sociedade, ou um mergulho na parceria entre presente e passado, 
um compartilhamento de conhecimento concreto; para o racionalista 
tudo isso não passa de esoterismo, portanto sem valor e ainda por 
cima, potencialmente danoso. Essa educação seria no sentido de 
treinar uma técnica, ou seja, a metade do conhecimento que pode 
ser aprendida através de livros (os manuais de forjar farsantes). E o 
interesse afetado do racionalista na educação escapa à suspeita de 
que seja um simples subterfúgio para melhor se inserir na 
sociedade, unicamente por ele ser, de maneira quase palpável, tão 
iludido quanto seus pupilos. Ele acredita sinceramente que um 
treinamento em conhecimento técnico seja a única forma de 
educação que valha a pena, crendo que um treino em 


“administração pública! é a defesa mais segura contra as bajulações 
do demagogo e as mentiras do ditador. 

É bem verdade que, em uma sociedade com predisposição 
amplamente racionalista, haverá uma demanda positiva para um 
treinamento desse tipo. O meio conhecimento (desde que haja a 
metade técnica) terá um valor econômico: haverá um mercado para 
a mente 'treinada', que por sua vez terá à disposição os mais 
avançados aparelhos. É mesmo de esperar que essa demanda seja 
saciada; livros dos mais variados gêneros serão escritos e vendidos 
em grandes quantidades e instituições oferecendo inúmeros 
treinamentos (tanto os mais generalistas quanto os focados em uma 
atividade particular) brotaram por toda parte. E até onde sabemos, 
já não é de hoje que a exploração dessa demanda começou para 
valer: já era possível ser observada no século xx. Não faz muita 
diferença que se aprenda a tocar piano ou gerir uma fazenda 
através de um curso por correspondência; de qualquer forma isso é 
inevitável, dadas as circunstâncias. O que é importante, contudo, é 
que a inspiração racionalista agora invadiu e já começou a 
corromper as provisões educacionais genuínas e as instituições de 
nossa sociedade; alguns dos meios pelos quais até há pouco tempo 
o conhecimento genuíno (em oposição ao meramente técnico) vinha 
sendo passado já desapareceram, outros são considerados 
obsoletos, enquanto alguns estão em processo de ser corrompidos 
de dentro. Toda a pressão do contexto atual aponta para essa 
direção. Pegue o exemplo do aprendiz, do pupilo que trabalha junto 
a seu mestre apreendendo tanto a técnica quanto o conhecimento 
que não é possível ser ensinado. Isso pode ainda não ter sido 
extinto, mas é considerado ultrapassado, sendo portanto 


paulatinamente substituído por cursos técnicos cujos treinamentos 
(porque só pode ser um treino em técnica) são mantidos em 
quarentena até que um belo dia se insere o 'trainee' na solução 
ácida da prática cotidiana. Repito, a educação profissional está 
sendo cada vez mais vista como uma aquisição de técnica, algo que 
pode ser feito através dos correios, sendo possível enxergar um 
futuro em que as profissões serão repletas de homens espertos, 
cujas habilidades, porém, serão limitadas, uma vez que nunca 
tiveram a chance de aprender as nuances que compõem a tradição 
e o padrão de comportamento inerentes a todas as grandes 
profissões. Uma das maneiras pelas quais esse tipo de 
conhecimento (mestre e pupilo) vem sendo preservado e transmitido 
até os dias de hoje (tendo em vista ser com efeito um grande êxito 
humano, e que se não for seriamente preservado será perdido) é 
com a tradição familiar. Mas o racionalista não entende que demora 
cerca de duas gerações de prática para aprender uma profissão; 
sim, ele faz tudo o que pode para destruir a possibilidade de uma 
educação nesses moldes, pois acredita que isso seja pernicioso. 
Como um homem que só soubesse falar esperanto, ele não tem 
como saber que o mundo não teve início no século xx. E com isso, 
não por negligência, mas de forma deliberada, o inestimável tesouro 
deixado pelas tradições das grandes profissões são desmantelados 
em prol dos chamados interesses garantidos pelo Estado. No 
entanto, talvez o ataque mais sério do racionalismo sobre a 
educação tenha se concentrado mormente nas universidades. A 
demanda por técnicos hoje em dia é tão grande que as instituições 
que provêm o treinamento se escassearam sobremaneira, fazendo, 
pois, com que as universidades entrassem nesse processo de 


suprimento. Aquela frase horripilante, 'a universidade treina homens 
e mulheres”, está se cristalizando, deixando de fazer parte apenas 
do vocabulário do ministério da Educação. 

Para um adversário do racionalismo, elas podem ser tomadas 
por derrotas locais. Ainda que não sejam passíveis de negligência, a 
verdade é que elas, tomadas em separado, tiveram perdas que não 
produziram danos irreversíveis. Ao menos uma instituição como a 
universidade tem o poder de se defender, caso o queira. Mesmo 
assim, há uma vitória já ganha pelos racionalistas em outra frente 
que talvez a recuperação se mostre bem mais complicada. Tal 
pessimismo se deve ao fato de que, nessa frente, apesar de os 
racionalistas estarem cientes de seu triunfo, seus adversários ainda 
não se atentaram para seu revés. Refiro-me a nada mais nada 
menos que o campo da moralidade e da educação moral. A 
moralidade do racionalista é a da busca pela autoconsciência 
acerca dos ideais morais, sendo a forma apropriada de educação 
moral a que advém dos preceitos, ou seja, da apresentação e da 
explicação dos princípios morais. Ela é apresentada como sendo de 
uma moralidade mais elevada (a moralidade do homem livre: 
seguem-se aplausos intermináveis...) do que a extraída do hábito, 
essa crença cega na tradição que dita caprichosamente o 
comportamento moral. Sem embargo, na prática, tal moralidade do 
homem livre não passa de mera moral reduzida à técnica, adquirida 
através de treinamento dentro dos marcos de uma ideologia em 
oposição a uma educação no ato em si de se comportar. Na 
moralidade, como em tudo o mais, o racionalista inicia por descartar 
toda a ignorância herdada das tradições, em seguida preenche o 
vazio da mente esvaziada com os itens de algum conhecimento que 


ele abstraiu de sua experiência pessoal de vida e que tem certeza 
que é aprovado pela 'razão' comum da humanidade. Ele defenderá 
esses princípios por intermédio de argumentos, os quais comporão 
uma doutrina coerente (ainda que moralmente parcimoniosa). 
Entretanto, e de forma impreterível, para ele a conduta de vida é um 
amálgama de espasmos, um conjunto de atos descontínuos, uma 
solução de problemas em série, um campeonato de crises 
sucessivas. Da mesma maneira que a política do racionalista (da 
qual ela é, logicamente, inseparável), a moralidade do racionalista é 
a do self made man e da self made society: ela se enquadra no que 
alguns chamam de idolatria. Não importa que a ideologia moral que 
Oo inspire atualmente (a qual, caso seja um político, ele prega) seja, 
em verdade, a relíquia desenterrada do que um dia foi uma tradição 
moral inconsciente de uma aristocracia que, à revelia de qualquer 
ideal, adquirira um hábito de comportamento em relação ao outro e 
o transformara numa verdadeira educação moral. Para o 
racionalista, tudo o que interessa é que ele tenha finalmente 
separado o joio do ideal do trigo do hábito de comportamento; para 
nós, por outro lado, restou a consequência deplorável de seu 
sucesso. As ideias morais são o sedimento; elas possuem 
significância enquanto estão suspensas em uma tradição religiosa 
ou social, enquanto pertencem a uma vida social ou religiosa. O que 
acontece hoje é que os racionalista vêm trabalhando tão 
arduamente em seu projeto de drenar o líquido no qual nossos 
ideias morais estavam suspensos (e o derramando como se fosse 
inútil) que fomos deixados somente com os resíduos e os restos que 
nos sufocam quando tentamos mergulhar. Primeiro fazemos de tudo 
para solapar a autoridade dos pais (por causa de seu suposto 


abuso), depois vituperamos contra a escassez de 'boas moradias”, 
no fim criamos substitutos que completem o trabalho de 
aniquilamento. É por essa razão que, dentre outras coisas que 
também sofrem de corrupção pela insanidade, deparamos com um 
espetáculo de um bando de hipócritas, no caso racionalista políticos, 
que pregam uma ideologia de altruísmo e serviço social a uma 
população da qual eles e seus antecessores fizeram de tudo para 
privar da única raiz viva de comportamento moral; sua oposição 
consiste (pasmem!) de outro grupo que quebra a cabeça com o 
projeto de nos livrar do racionalismo sob a inspiração de começar do 
zero com uma nova e fresca racionalização de nossa tradição 
política. 


Capítulo 2 | As massas em uma democracia representativa 


O decorrer da história moderna da Europeu revelou um 
personagem que nos acostumamos a chamar de 'homem massa”. 
Seu surgimento é muitas vezes tido como o mais significativo e 
abrangente dentre as revoluções da era moderna. Ele é famoso por 
ter transformado a maneira como vivemos, nossos padrões de 
conduta e a forma como fazemos política. Também é reconhecido, 
lamentavelmente, por ter se tornado o árbitro do gosto, o ditador da 
política, o rei não coroado da modernidade. Desperta medo em 
alguns, admiração em outros, fascinação em todos. Seus números o 
fizeram um gigante; prolifera-se por toda parte; é tido tanto como um 
gafanhoto que está transformando um jardim fértil em deserto 
quanto o agente que carrega a esperança de uma nova e mais 
gloriosa civilização. 

Enxergo tudo isso como um exagero grotesco. E acho que 
vamos visualizar nossa situação real, ou seja, o que exatamente 
devemos a esse personagem e a extensão precisa de seu impacto 
sobre nós, quando entendermos mais claramente quem esse 
'homem de massa' é e de onde ele veio. E, no intuito de responder a 
essas perguntas, proponho que nos engajemos em uma empreitada 
de descrição histórica. 

É uma longa história que muitas vezes parecia ininteligível 
graças a inúmeras tentativas de reducionismos. Ela não começa 
(como querem alguns) com a Revolução Francesa ou com as 


mudanças industriais do fim do século xvin: começa nos séculos 
estarrecedores que, por causa de sua ilegibilidade, nenhum 
historiador consegue decidir se podem ser considerados prefácios 
ou conclusões da história em questão. E ela começa não com o 
surgimento do 'homem massa”, mas com a emergência de outro 
tipo, qual seja, o do indivíduo em sua expressão moderna do termo. 
Por favor, me acompanhe enquanto monto o cenário para a 
apresentação de nosso personagem, pois só o perderemos de visto 
caso não estejamos preparados e atentos para sua ascensão. 


Houve ocasiões, algumas delas em um passado remoto, em que, 
normalmente devido ao colapso de uma integração na maneira de 
viver, a individualidade humana veio à tona e foi desfrutada por certo 
período. Uma aparição dessas é sempre extremamente importante; 
ela é a modificação não somente da forma de levar a cabo as 
atividades econômicas da época, mas sim de todas as relações 
humanas, desde as de marido, mulher e filhos até as dos 
governantes e súditos. Os séculos xiv e xv na Europa se encaixam 
nessa descrição. O que começou a emergir foram condições 
intimamente relacionadas com um alto grau de individualidade 
humana, ou seja, seres humanos desfrutando (com grande 
intensidade e abrangência) de significativa experiência de 
autodeterminação em conduta e pensamento, fazendo com que 
todas as ocorrências até então fossem eclipsadas. Nunca antes na 
história a emergência de indivíduos (ou seja, pessoas acostumadas 


a fazerem escolhas próprias) modificara as relações humanas tão 
profundamente, persistira de forma tão duradoura, provocara 
reações tão contrárias e conseguira ser explicada tão claramente 
em termos de teoria filosófica. 

Como tudo na Europa moderna, o êxito no que diz respeito à 
individualidade humana foi uma modificação das condições 
medievais de vida e de pensamento. Ele não foi expresso em 
termos de alegações e assertivas em nome da individualidade, mas 
em divergências esporádicas de uma circunstância humana em que 
a oportunidade para a escolha era estreitamente delineada. Se 
chamar de membro de uma família, de um grupo, de uma 
corporação, de uma igreja, de uma comunidade, de um vilarejo, de 
promotor de uma comarca ou de ocupante de um posto 
alfandegário, era até então, para uma grande maioria, a soma 
circunstancialmente possível de autoconhecimento. E isso não se 
restringia ao 'ganha pão”, também englobava decisões, direitos e 
responsabilidades gerais. Relacionamentos e alinhamentos 
normalmente se originavam do status e coincidiam em seu caráter 
com as relações de parentesco. A maior parte das pessoas era 
anônima, ninguém se importava com o caráter individual. O que 
diferenciava um homem de outro era insignificante quando se 
comparava com os privilégios de fazer parte de um clube de 
qualquer espécie. 

A situação atingiu seu ápice no século xn. Ela foi modificada 
lenta, esporádica e intermitentemente durante um período de cerca 
de sete séculos, do xi! ao xx. A mudança começou mais cedo e foi 
mais rápida em algumas partes da Europa do que em outras; ela 
penetrou em algumas atividades mais prontamente e de maneira 


mais profunda do que em outras; afetou o homem antes de afetar a 
mulher; e durante esses sete séculos houve diversos ápices e 
recessões no processo. Entretanto, as chances de aproveitar as 
oportunidades de escapar dos laços comunais gradualmente 
geraram uma nova linguagem para falar acerca do homem como 
personagem histórico. 

Primeiro surgiu na Itália: a Itália fora a casa do indivíduo 
moderno que saíra da cisão com a era medieval. «No crepúsculo do 
século xi», escreve Burckhardt, «a Itália começa a ser invadida por 
uma onda de individualidade; o cerco que caíra sobre a 
personalidade humana se dissolvia; mil figuras nos foram 
apresentadas, cada uma com forma e roupagem específica.» O 
Uomo Singulare, cuja conduta era marcada por um alto teor de 
autodeterminação e cujas atividades expressavam preferências 
pessoais de comportamento, gradualmente ia se desgarrando de 
seus companheiros. E junto com ele aparecia, não somente o 
libertine e o dilletante, como também o uomo unico, o homem que, 
ao dominar seu destino, ficara sozinho e se tornara uma lei para ele 
mesmo. Homens examinavam suas condições e não se chocavam 
por suas necessidades de perfeição. Esse fora o personagem que 
Petrarca dramatizara para sua geração com talento sem paralelo e 
vivacidade imbatível. Uma nova imagem humana aparecera — não a 
de Adão ou a de Prometeu, mas a de Proteu — um personagem 
distinto de todos os outros devido a sua multiplicidade e infinita 
capacidade de transformação. 

Ao norte dos alpes os eventos tomaram semelhante forma, 
mesmo que tenham sido mais lentos e que tivessem de se contentar 
com um obstáculo maior no caminho. Na Inglaterra, na França, nos 


Países Baixos, na Espanha, na Suíça, na Polônia, na Hungria, na 
Bohemia e particularmente em todo o centro em volta de um 
município, as condições propícias ao desenvolvimento de uma 
individualidade iam tomando corpo, e com elas os 'indivíduos em 
potenciais! que dela usufrufam. Sobraram poucos campos de 
atuação que não foram tocados. Até meados do século xvi O 
movimento já tinha fincado os pés com tamanha firmeza que já não 
era viável falar em supressão: nem mesmo todo o ardor do 
calvinismo de Genebra bastava para impedir que os indivíduos 
expressassem seus livres pensamentos. A predisposição de que 
encarar a vida com um alto grau de individualidade na conduta e no 
pensamento era um atributo próprio da humanidade e como o 
ingrediente mais importante para a felicidade humana se tornara um 
dos aspectos mais importantes da condição humana na Europa 
moderna. O que Petrarca fizera para um século, Montaigne fez para 
outro. 

A história das vicissitudes de tal predisposição durante os quatro 
séculos é extremamente complexa. Não é uma história de 
crescimento constante, mas repleta de clímax e anticlímax, de 
difusão para cantos da Europa de início totalmente ignorantes a ela, 
de extensão para atividades que antes a deploravam, de ataque e 
defesa, de confiança e apreensão. No entanto, se não podemos 
traçá-la em todos os seus detalhes, podemos ao menos reparar 
como tal tendência se impôs tão profundamente sobre as crenças e 
a conduta da Europa. No decorrer de cem anos, ela fora 
magnificada em uma teoria ética, e mesmo metafísica, reunindo em 
torno de si um conveniente conhecimento sobre o ofício de governo, 
modificando formalidades políticas e instituições. Ela se instalou nas 


artes, na religião, na indústria, no comércio e em todo tipo de 
relacionamento humano. No campo da especulação intelectual o 
reflexo mais claro dessa intensa experiência de individualidade pode 
ser encontrado na teoria ética. Quase todos os escritos acerca de 
conduta moral começam com a hipótese de um indivíduo 
escolhendo e seguindo adiante na profissão que almeja. O que 
parece necessitar de explicação não é a existência de tais 
indivíduos, mas como eles chegaram a possuir obrigações para com 
seus semelhantes e qual seria, pois, a natureza delas; assim como 
a existência de outras mentes acabou se tornando um problema 
para aqueles que viam no conhecimento um resíduo do sentido de 
experiência. É possível perceber isso de maneira inequívoca em 
Hobbes, o primeiro moralista do mundo moderno a exercer 
candidamente a então experiência de individualidade. Ele enxergava 
homem como um organismo governado por um impulso de evitar a 
destruição, mantendo a qualquer custo suas características e 
objetivos. Cada indivíduo tem o direito a uma existência 
independente: o único problema é como ele vai buscar atingi-la em 
sua plenitude, tendo em vista a fatalidade de um inescapável óbice, 
qual seja, seus semelhantes ao longo do caminho. Um ponto de 
vista parecido pode ser encontrado em Spinoza. Porém, mesmo 
quando uma conclusão individualista é rejeitada, esse indivíduo 
autônomo se mantém como o ponto de partida da reflexão ética. 
Todo moralista dos séculos xvil e xvill se preocupa com a estrutura 
psicológica do suposto “indivíduo”: a relação do 'eu' com os 'outros' 
é a forma comum a toda teoria moral da época. E em nenhum lugar 
isso fica mais evidente do que no pensamento de Kant. Todo ser 
humano, uma vez que não seja compelido por necessidades 


naturais, é tido por Kant como uma pessoa, um fim em si mesmo, 
absoluto e autônomo. Buscar sua felicidade é sua empreitada 
natural; o amor próprio é a causa das escolhas que compõe sua 
conduta. Mas por nascer um ser humano racional ele reconhecerá 
em sua conduta a condição universal da personalidade autônoma; e 
a escolha mais importante é a de usar a humanidade, tanto em si 
quanto nos outros, como um fim e nunca como um meio. A 
moralidade consiste no reconhecimento da personalidade individual 
onde quer que apareça. Além do mais, a personalidade é tão 
sagrada que nenhum homem possui nem o direito nem o dever de 
promover a perfeição moral de outro: podemos promover a 
felicidade' dos outros, mas não podemos promover seu 'bem' sem 
destruir sua liberdade, esta sendo a condição do bem moral. 

Em suma, não importa o que pensemos sobre as teorias morais 
da Europa moderna, o fato é que elas mostram claras evidências do 
esmagador impacto dessa experiência da individualidade. 

Mas essa busca pela individualidade, e pelas condições para que 
ela seja vivida da melhor maneira, também fora refletida na 
compreensão do ofício de governo e nas formas mais convenientes 
para governar e ser governado, ambas modificações de uma 
herança da Idade Média. Temos tempo para percebê-las somente 
em sua aparência mais desqualificada, ou melhor, no que 
convencionamos chamar “democracia representativa moderna. 
Essa forma de governar e ser governado surgiu primeiro na 
Inglaterra, nos Países Baixos e na Suíça, e posteriormente fora (sob 
diferentes nomenclaturas) levada a outras partes da Europa 
ocidental e aos Estados Unidos. Não é que ela seja uma 
aproximação de uma forma ideal de governo, ou uma mutação de 


algo (com o qual não tem conexão alguma) que prevaleceu na 
história antiga. É simplesmente o que emergiu na Europa ocidental, 
onde o impacto das aspirações da individualidade sobre as 
instituições medievais de governo se dera de forma mais intensa. 

A primeira exigência dessas intenções de explorar as intimações 
de individualidade foi construir um instrumento de governo capaz de 
transformar interesses individuais em direitos e deveres. Para levar 
a cabo essa tarefa eram requeridas do governo três coisas. 
Primeiro, ele deveria ser único e supremo; somente pela 
concentração de toda a autoridade em um centro único o indivíduo 
emergente poderia escapar das pressões comunais da família e das 
guildas, das igrejas e da comunidade local; tudo o que o impedia de 
desfrutar plenamente de seu caráter. Segundo, ele deveria ser um 
instrumento de governo desvinculado de prescrições e 
consequentemente com autoridade para abolir velhas leis e criar 
novas: deve ser um governo 'soberano”. E isso, de acordo com 
ideias de então, significava um governo em que todos que gozavam 
de direitos eram parceiros, um governo em que as 'peças' do 
tabuleiro eram participantes diretos ou indiretos. Terceiro, deveria 
ser poderoso — capaz de preservar a ordem sem a qual a aspiração 
da individualidade não seria possível; porém nem tão forte assim 
que constituísse um perigo para a própria individualidade. Em 
tempos mais remotos, o reconhecido método de transformar 
interesses em direitos havia sido judicial; os 'parlamentos' e 
conselhos” da Idade Média haviam sido eminentemente corpos 
jurídicos. Mas dessas 'cortes de justiça” surgiu um instrumento com 
autoridade mais enfática para reconhecer novos interesses, que 
consistia em convertê-los em novos direitos e obrigações; surgiram 


os corpos legislativos. Portanto, um governante e um representante 
parlamentar de alguns interesses se uniam no negócio de “fabricar 
a lei. E a lei que eles fabricavam era favorável à individualidade: ela 
provia o detalhe do que se tornaria uma bem conhecida condição de 
circunstância humana, a liberdade. Sob essa condição, todo o 
indivíduo tinha asseguradas suas escolhas de vida com o menor 
dos constrangimentos comunais possíveis. Liberdade de 
movimento, de iniciativa, de discurso, de crença e de observância 
religiosa, de associação e de ruptura, de legar e de herdar; 
segurança da pessoa e da propriedade; o direito de escolher sua 
própria profissão e fazer uso de seus bens e rendimentos; e 
sobretudo da “força da lei”: o direito de ser governado por leis 
conhecidas, aplicáveis a todos igualmente. E esses direitos, 
apropriados à individualidade, não pertenciam apenas a uma classe; 
eles valiam para todos de forma equânime. Cada um deles 
significara uma ab-rogação de algum privilégio feudal. 

Essa forma de governar, que atingiu o ápice no governo 
parlamentarista surgido na Inglaterra e em outras nações no século 
xvin e início do xix, fora teorizada de acordo com dada compreensão 
do ofício de governo mais apropriado. O que antes era tido como 
comunidade passou a ser uma associação de indivíduos: essa era a 
contraparte do individualismo na filosofia política que se 
estabelecera na teoria ética. E o ofício de governo fora entendido 
como a manutenção dos arranjos favoráveis aos interesses da 
individualidade, arranjos estes que emanciparam o sujeito das 
amarras (como quis Rousseau) das lealdades comunais, e se 
constituíram em condições de circunstâncias humanas nas quais as 


latências da individualidade podem ser exploradas e suas 
experiências desfrutadas. 

Sendo bem breve, meu cenário é o seguinte. A individualidade 
humana é uma emergência histórica, tão artificial e ao mesmo 
tempo tão natural como uma paisagem. Na Europa moderna ela foi 
gradual, e o caráter específico do indivíduo que surgiu era 
determinado pelas maneiras de sua geração. Esse personagem 
histórico se mostrou inconfundível quando cristalizado seu hábito de 
se engajar em atividades identificadas com o adjetivo “particular”; é 
certo que a aparição do termo 'particular' na conduta humana é o 
inverso da dessuetude dos arranjos comunais de onde a moderna 
individualidade despontou. Essa experiência de individualidade 
provocou uma predisposição a explorar seus próprios limites, 
atribuindo-lhes os mais altos valores, e à procura de segurança em 
seu regozijo. Gozá-la acabou vindo a ser considerado o mais 
importante ingrediente para a felicidade”. A experiência fora 
magnificada em uma teoria ética; fora refletida em formas de 
governar e ser governado, em novos direitos adquiridos e em 
deveres e um padrão todo novo de vida. A emergência dessa 
predisposição em ser um indivíduo é o evento mais destacável da 
história da Europa moderna. 


Havia muitas formas modestas com que essa predisposição em 
ser um indivíduo pudesse se manifestar. Toda empreitada prática e 
toda busca intelectual se revelaram uma montagem composta de 


oportunidades para fazer escolhas: arte, literatura, filosofia, 
indústria-comércio e política; cada uma chegou a compartilhar esse 
caráter. No entanto, em um mundo que estava sendo transformado 
pelas aspirações e atividades daqueles que se mostravam 
empolgados por tais oportunidades, havia algumas pessoas que, 
seja por circunstância ou temperamento, estavam menos dispostas 
a entrar na onda; e para muitos o chamado para fazer escolhas 
viera antes de possuir a habilidade para faze-las de fato, sendo 
portanto tidas como um fardo. As velhas certezas em relação às 
crenças, às profissões e ao status estavam sendo dissolvidas, não 
somente para aqueles que estavam confiantes de seu próprio poder 
de erigir um novo lugar para si em uma associação de indivíduos, 
mas também para aqueles de temperamento mais pessimista. A 
contrapartida para o empreendedor, seja da cidade ou do campo, do 
século xvi eram os trabalhadores desalojados; a contrapartida do 
libertine era o crente desiludido. As familiares pressões comunais 
eivadas de carinho foram dissolvidas em um mar de outras tensões 
— a emancipação que excitava alguns, deprimia outros. O anonimato 
familiar da vida comunal fora substituído pela identidade pessoal, a 
qual para alguns se tornara um fardo, uma vez que não logravam 
transformá-la em individualidade. O que uns viam como felicidade 
parecia a outros mais um desconforto. As mesmas condições de 
circunstância humana eram identificadas como progresso e como 
decadência. Em poucas palavras, a condição da Europa moderna, 
mesmo antes no século xvi, dera origem não somente a um 
personagem, mas a duas figuras antagônicas: além do indivíduo, 
agora temos também o indivíduo manqué'. E esse indivíduo 
manqué' não era uma relíquia das eras antigas, e sim um produto 


da modernidade, o resíduo da mesma dissolução dos laços 
comunais que haviam dado à luz o indivíduo europeu moderno. 

Não se faz necessário especular acerca da combinação de 
debilidade, ignorância, timidez, pobreza ou azar que operaram para 
fabricar esse personagem; basta observar sua aparição e seus 
esforços para se acomodar naquele ambiente tão hostil. Ele 
procurava um protetor que entendesse sua situação, e ele 
encontrara, por assim dizer, no Estado. Já a partir do século xvi, os 
governos da Europa estavam sofrendo alterações, não somente em 
resposta às demandas da individualidade, mas também reagindo às 
necessidades do “indivíduo manqué'. O “rei todo-poderoso" da 
Reforma e seu descendente direto, o despota esclarecido do século 
xvii, foram invenções que estavam a serviço de fazer escolhas por 
aqueles que não as queriam fazer por conta própria; a elizabethan 
statute of labourers foi elaborada para tomar conta daqueles que 
foram deixados para trás na corrida pela propensão a fazer escolha. 

As aspirações da individualidade se impuseram sobre a crença e 
a conduta, bem como sobre a constituição e as atividades dos 
governos. Isso se dera, em primeiro lugar, na forma de demandas 
que emanavam de um arranjo poderoso e confiante. Havia pouca 
tentativa de moralizar tais demandas, as quais no século xvi 
estavam em claro conflito com os sentimentos morais, ainda 
agarrados ao sistema de laços comunais. No entanto, da 
experiência da individualidade ao longo do tempo saiu uma 
moralidade que se adequava à nova configuração — uma 
predisposição não somente de explorar a individualidade, mas 
também aprovar sua busca. Tal fato constituiu-se em uma tremenda 
revolução moral; mas tamanhos foram sua força e seu vigor que não 


apenas varreram as relíquias morais do falecido sistema comunal, 
como deixaram pouco espaço para qualquer alternativa a elas. E o 
peso dessa vitória moral despencou na cabeça do indivíduo 
manqué. Já combalido no campo de batalha (na conduta), agora ele 
também se via derrotado em casa, em seu próprio caráter. O que 
não passava de uma dúvida sobre suas habilidades de aguentar a 
pressão na luta pela sobrevivência se descambara em uma radical 
falta de confiança em si mesmo: o que não passava de mero 
prospecto ruim, se apresentara enfim como abismo; o que era o 
desconforto de um fracasso se transformara na miséria da culpa. 

Em alguns, sem dúvida, essa situação levou à resignação; mas 
em outros geraram-se inveja e ressentimento. E com essas 
emoções uma nova predisposição surgiu: o impulso de fugir à 
situação impondo-a ao resto da humanidade. Do frustrado “indivíduo 
manqué' saiu o militante 'anti-indivíduo”, disposto a assimilar tal 
palavra a seu próprio caráter destronando o indivíduo e eliminando 
seu prestígio moral. Nenhuma promessa, ou mesmo qualquer 
oferta, de melhoramento pessoal poderia frear esse 'anti-indivíduo'; 
ele sabia que sua individualidade era tão pobre que nada seria o 
bastante para salvá-la. O que o movia era unicamente a 
oportunidade de escapar completamente da ansiedade de ter que 
ser um indivíduo, além da chance de extirpar do mundo tudo o que 
lhe convencia de sua falta de aptidão para tal. Sua situação o levou 
a buscar conforto em comunidades isoladas, insuladas das 
pressões morais da individualidade. Porém, a oportunidade que ele 
tanto procurava apareceu de verdade quando reconheceu que, ao 
invés de estar sozinho no mundo, ele pertencia à classe mais 
populosa da sociedade moderna na Europa, a classe que não tinha 


suas próprias escolhas a ser feitas. Por conseguinte, tendo 
reconhecida sua superioridade numérica, o “anti-indivíduo' se 
enxergou como o 'homem massa”, descobrindo assim como escapar 
de sua situação. Uma vez que, mesmo que o anti-indivíduo' seja 
diferenciado por sua predisposição — no caso a de somente aceitar 
que os outros sejam uma réplica dele, impondo a todos uma 
uniformidade de crença e conduta que não deixa espaço nem para 
os prazeres nem para as angústias da escolha — e não pelos 
números em si, sua conduta é chancelada pelo suporte do resto de 
sua espécie. Ele não pode ter amigos (porque amizade consiste na 
relação entre dois indivíduos), só camaradas. As 'massas' tal como 
surgem na história da Europa moderna não é composta de 
indivíduos; são feitas de 'anti-indivíduos' reunidos em uma repulsa à 
individualidade. Consequentemente, mesmo que um notável 
crescimento da população da Europa ocidental durante os últimos 
quatro séculos tenha sido uma condição para o sucesso com que 
esse personagem se impôs, ela ainda assim não era uma condição 
para a existência do personagem em si. 

Entretanto, o 'anti-indivíduo" possuía sentimentos ao invés de 
pensamentos, impulsos no lugar de opiniões, incapacidades no 
lugar de paixões; estando levemente ciente de seu poder. Sendo 
assim, ele necessitava de líderes; a bem da verdade, o conceito 
moderno de líder está intimamente ligado ao 'anti-indivíduo', e sem 
ele nem caberia o uso do termo. Uma associação de indivíduos 
exige um governante, não havendo lugar para um líder. O “anti- 
indivíduo” precisava de alguém para lhe dizer o que pensar; seus 
impulsos tinham que ser transformados em desejos, e estes em 
projetos; ele tinha que se fazer convencido de seu poder; tais eram 


as tarefas do líder. Realmente, se analisarmos sobre certa ótica, as 
'massas' podem ser vistas como a invenção de seus líderes. 

A submissão natural do 'homem massa” era para ser por si só 
capaz de promover a manifestação dos líderes em questão. Ele era 
inquestionavelmente um instrumento para ser manuseado, e não há 
dúvida de que o instrumento gerou o 'virtuoso'. Mas havia, em 
verdade, um personagem pronto para ocupar essa posição. Era 
preciso um homem que pudesse aparecer tanto como a imagem 
quanto como o mestre de seus seguidores; um homem que pudesse 
fazer escolhas mais facilmente para os outros do que para ele 
mesmo; um homem disposto a se importar com a vida dos outros 
porque lhe faltava a habilidade de conseguir cuidar de sua própria. E 
esses eram, precisamente falando, os atributos do indivíduo 
manqué', cujos êxitos e fracassos no que diz respeito à 
individualidade se encaixavam perfeitamente nele para tal tarefa de 
liderança. Ele era indivíduo o suficiente para perseguir uma 
satisfação pessoal no exercício da individualidade, porém não o 
bastante para sê-lo em outra atividade que não mandar nos outros. 
Ele se amava muito pouco para ser qualquer coisa além de um 
egoísta; e o que seus seguidores tomaram por ser uma 
preocupação genuína com sua salvação era na verdade nada além 
de uma vaidade de alguém quase desprovido por completo de um 
'eu”. Não há dúvida de que as 'massas' na Europa moderna tiveram 
outros líderes além desse espertalhão frustrado que liderava 
somente à base de bajulação, cuja Única preocupação era o poder; 
mas a verdade é que eles nunca tiveram alguém tão apropriado — 
pois ele nunca chegou a incitá-los a ser críticos quanto a seus 
impulsos. Por certo os 'anti-indivíduos' e seus líderes eram a 


contraparte de uma singular situação moral; eles se confortavam e 
proviam as necessidades uns dos outros. Entretanto, essa era uma 
frágil parceria; movido por impulsos mais do que por desejos, o 
homem massa” foi submisso mas não leal a seus líderes: até 
mesmo a exígua individualidade do líder despertava sua suspeita. E 
a ambição do líder por poder o deixara disposto a atiçar em seus 
seguidores a esperança que ele nunca conseguira satisfazer. 

De todas as formas que o 'anti-indivíduo' se impôs na Europa 
ocidental, duas delas se sobressaem. Ele gerou uma moralidade 
feita sob medida para tomar o lugar da moralidade da 
individualidade; e evocou um entendimento de um ofício de governo 
e de formas de se governar convenientes a seu caráter. 

O momento da emergência da moralidade do 'anti-indivíduo”, não 


a 


relacionada à liberdade ou à autodeterminação, mas à igualdade e à 
solidariedade, é, logicamente, difícil de precisar; mas já é 
claramente visível no século xvi. A obscuridade de seu início é 
devida em parte ao fato de que seu vocabulário era primeiramente o 
da moralidade do falecido sistema comunal; e há pouca dúvida de 
que dessa falsa afinidade tenha derivado força e plausibilidade. 
Porém esta era uma moralidade nova, gerada em oposição à 
hegemonia da individualidade que clamava pelo estabelecimento de 
uma nova condição da circunstância humana que refletisse as 


aspirações do 'anti-indivíduo”. 


O núcleo dessa moralidade era o conceito de uma condição de 
circunstância humana substantiva que supostamente era partilhada 
por todos, ou o 'bem comum”, entendido não como a composição de 
vários bens que cada indivíduo deveria buscar por sua própria 


conta, mas como uma entidade independente. O amor-próprio, 
reconhecido pela moralidade da individualidade como uma 
consequência natural da atividade humana, era tido pelo “anti- 
indivíduo” como o mal. No entanto, era para ser reposto não pelo 
amor aos outros, ou por 'caridade' ou 'benevolência' (o que os teria 
feito cair na armadilha do vocabulário da individualidade), mas sim 
pelo amor à comunidade. 

Ao redor desse núcleo girava uma constelação de crenças 
deveras oportuna. Desde o começo, os arquitetos dessa moralidade 
identificaram a propriedade privada com a individualidade, e 
consequentemente conectaram sua abolição com a condição da 
circunstância humana apropriada ao 'homem massa”. Mais adiante, 
chegou-se à conclusão de que seria adequado que a moralidade do 
'anti-indivíduo' fosse radicalmente igualitária: como deveria o 
homem massa”, cuja única marca era sua semelhança com seus 
companheiros e cuja salvação residia no reconhecimento de outros 
como meras réplicas deles mesmos, aprovar alguma divergência 
com uma exata uniformidade? Tudo deve ser igual, e todas as 
unidade, anônimas dentro de uma comunidade. E, na geração de tal 
moralidade, o personagem da unidade era incansavelmente 
explorado. Ele era visto como um '“homem' em si, como um 
'camarada', como um 'cidadão'. Mas o diagnóstico mais acurado, o 
de Proudhon, o classificava como um “devedor”, pois de acordo com 
essa noção o que se afirmava não era a ausência de distinção entre 
as unidades que compunham a comunidade (todos são 'devedores' 
do mesmo jeito), mas também a existência de uma dívida que era 
devida, não aos outros, mas à própria comunidade: ao nascer lhe é 
dada uma herança que ele não ajudou em nada a ser acumulada, e, 


qualquer que seja a magnitude de sua eventual contribuição, os 
dividendos nunca atingiram as contribuições: ele morre 
forçosamente insolvente. 

Essa moralidade do 'anti-indivíduo”, a moralidade de uma 
solidarité commune, começou a ser erigida no século xvi. Seus 
formuladores foram mormente visionários, pouco cientes de seus 
propósitos, faltando-lhes inclusive uma numerosa audiência. Mas 
uma mudança no momentum se deu quando o 'anti-indivíduo' se 
reconheceu como o 'homem massa' e percebeu o poder que sua 
superioridade numérica lhe conferia. O reconhecimento de que a 
moralidade do 'anti-indivíduo' era, em primeiro lugar, a moralidade 
não de um setor de aspirantes, mas de uma classe bem definida e 
majoritária na sociedade (a classe não era necessariamente dos 
pobres, era de qualquer um que por algum motiva se via privado do 
direito de exercer a individualidade), e que em vista disso o 
interesse dessa classe deveria se impor sobre o resto da 
humanidade, surge primeiramente de forma inquestionável nas 
obras de Marx e Engels. 

Ou seja, antes do fim do século xix, a moralidade do 'anti- 
indivíduo” havia sido uma reação à aspiração do 'homem massa”. 
Ela era, em muitos aspectos, uma construção débil: nunca chegou a 
atingir uma estrutura como as que Kant, Hobbes ou Hegel 
construíram para a da individualidade; e nunca resistiu a cair nos 
mesmos lapsos conceituais que a própria individualidade caiu. 
Mesmo assim ela repercutiu um reflexo tolerável do 'homem massa”, 
o qual através desse aparato fica mais bem conhecido para si 
mesmo. Porém aqui não estamos preocupados com seus méritos ou 
seu defeitos, a preocupação é unicamente apontá-lo como evidência 


do poder com que o 'homem massa” se impôs na Europa moderna 
ao longo de um período de quatro séculos. A 'anti-indivídualidade”, 
muito antes do século xix, já havia se estabelecido como uma das 
maiores tendências da Europa. E seus contornos já eram 
discerníveis o suficiente para ser reconhecida indiscutivelmente por 
Sorel, e para ser identificada por escritores como Nietzsche, 
Kierkegaard e Burckhardt como a imagem do novo barbarismo. 
Desde o início (século xvil), aqueles que falavam em nome do 
anti-individualismo" notaram que suas  contrapartes, uma 
comunidade que refletia seus anseios, implicava um 'governo' de 
certa forma ativo. Governar era tido como o exercício do poder no 
intuito de impor e manter uma condição substantiva das 
circunstâncias humanas identificadas como o 'bem comum'; ser 
governado era, para o 'anti-indivíduo', que alguém tomasse as 
decisões que ele não conseguia. Sendo assim, 'governar' era o 
papel que consistia em encarnar tanto o arquiteto como o guardião, 
não de uma ordem pública” dentro de uma “associação! de 
indivíduos cuidando de seus próprios negócios, mas de um “bem 
comum" de uma “comunidade”. O governante era visto como sendo 
não o árbitro dos choques entre indivíduos, mas o líder moral e 
diretor geral da 'comunidade'. E essa compreensão de governo foi 
pregada durante um período de quatro séculos e meio, de A Utopia 
de Thomas Moore à Fabian Society, de Campanella a Lênin. Mas os 
líderes que serviram ao 'homem massa” não eram meramente 
teóricos preocupados em se fazer entendidos em uma doutrina 
moral ou nas melhores formas de governar; eles também eram 
homens práticos que revelaram ao personagem seu poder e a 
maneira pela qual deveria se portar uma instituição democrática 


para concretizar suas aspirações. E se chamarmos a forma de 
governo gerada pela individualidade governo parlamentar, 
podemos chamar a corruptela disso feita pelo 'homem massa” de 
'governo popular". No entanto, é importante entender que essas são 
visões totalmente distintas do exercícios de governo. 

O indivíduo emergente do século xvi procurava novos direitos, e 
por volta do início do século xix esses direitos apropriados a seu 
caráter haviam sido, na Inglaterra e em outros lugares, 
estabelecidos em larga escala. O 'anti-indivíduo' observou tudo isso 
e se convenceu de que o contexto que se via (em especial a 
pobreza) era o que o impedia de compartir tais privilégios. 
Consequentemente, esses novos direitos, pronunciados como se 
fossem de fato compartilhado por todos, foi entendido pelo “homem 
massa”, em primeiro lugar, como uma escada para eventualmente 
poder um dia compartilhar de fato os privilégios com seus 
compatriotas mais bem colocados na vida. Mas isso era uma grande 
ilusão; primeiro porque na verdade esses direitos já eram com efeito 
seus, e segundo porque o direito não lhes servia de nada, haja vista 
que a predisposição do 'homem massa” não era se tornar um 
indivíduo, nem a intenção de seus líderes era lhe guiar por esse 
caminho. O que o preveniu realmente de usufruir dos direitos da 
individualidade (que estavam tão disponíveis a ele quanto a 
qualquer outro) não era bem sua 'circunstância”, mas seu caráter — 
seu “anti-indivídualismo”. Os direitos da individualidade eram 
forçosamente de tal ordem que o “homem massa' não poderia fazer 
dele qualquer uso. E dessa forma, no fim, ele inverteu a equação: o 
que veio a exigir foram direitos de uma ordem totalmente oposta, 
implicando mesmo a abolição de todos os direitos da 


individualidade. Ele requeria o direito de poder gozar a substantiva 
condição da circunstância humana, na qual não era obrigado a fazer 
escolhas por si próprio. Nada lhe servia 'a busca pela felicidade' — 
tal coisa só poderia ser um fardo para ele: precisava do direito de 
'gozar a felicidade”. E, olhando para dentro de seu próprio caráter, 
ele o identificou com a segurança — mas novamente não uma 
segurança contra uma interferência arbitrária no exercício de sua 
preferência, mas segurança contra o fato de ter que fazer escolhas 
por si próprio e contra a ameaça de ter que enfrentar as vicissitudes 
da vida por conta própria. Em suma, o direito que ele reclamava, o 
direito compatível com seu caráter, era o direito de viver em um 
protetorado social que o libertava do fardo da autodeterminação. 

No entanto, essa condição de circunstância humana era vista 
como impossível a não ser que fosse imposta sobre todos, sem 
exceção. Enquanto a 'outros' fosse permitido fazer escolhas por 
conta própria, não apenas sua angústia em ser inapto para tal o 
abalaria emocionalmente, como também o protetorado social o qual 
ele tomava como sua contraparte seria desmantelado. A segurança 
que ele almejava implicava uma genuína igualdade de 
circunstâncias para todos os homens. A condição que buscava era 
uma em que ele iria encontrar nos outros somente uma réplica dele 
mesmo: o que ele era, todos deveriam se tornar. 

Ele reclamava essa condição como um direito, e 
consequentemente perseguia um governo que estava disposto a 
provê-lo, imbuído de um poder necessário para instaurar o padrão 
de política com vistas ao chamado 'bem público”. 'Governo popular 
nada mais é que uma modificação de 'governo parlamentar 
designado para cumprir esse objetivo. E, se essa teoria for correta, 


'governo popular” está tão insinuado em 'governo parlamentar 
quanto os direitos apropriados ao 'anti-indivíduo' estão insinuados 
nos direitos apropriados à individualidade: eles não são 
complementares, mas diretamente opostos. Entretanto, o que venho 
chamando de “governo popular” não é uma forma concreta de 
governo estabelecida e praticada: é uma tendência a impor certas 
modificações no 'governo parlamentarista' no intuito de convertê-lo 
em uma forma de governo apropriada às aspirações do “homem 
massa”. 

Essa tendência se revelou em empreitadas específicas, e em 
maneiras e hábitos menos específicos com respeito ao governo. A 
primeira grande delas foi o estabelecimento do sufrágio universal. O 
poder do 'homem de massa” está em seus números, e este é trazido 
para o governo por meio do voto. Em segundo lugar, a necessidade 
de cambiar o perfil do representante parlamentar foi levantada: este 
não pode ser um indivíduo, mas um mandataire investido da tarefa 
de impor a substantiva condição da circunstância humana requerida 
pelo “homem massa”. O 'Parlamento' tem que virar um workshop, 
não uma assembleia de debate. Nenhuma dessas mudanças estava 
insinuada no 'governo parlamentar"; ambas, até onde foram aceitas, 
implicavam uma assembleia com um novo caráter. Seus efeitos 
imediatos tiveram dois tipos de desdobramentos: primeiro, para 
confirmar a autoridade de meros números (uma autoridade 
desconectada de qualquer prática do governo parlamentar); em 
segundo lugar, para atribuir ao governo um aumento substancial de 
poder. 

Porém, as instituições do 'governo parlamentar! mostraram ter 
somente uma limitada elegibilidade para ser convertidas em 


plataformas propícias para as aspirações do “homem massa. 
Mesmo assim, o que se percebeu foi que uma assembleia de 
delegados instruídos era vista como vulnerável a um dispositivo 
muito mais apropriado — o plebiscito. Assim como reside no caráter 
do 'homem massa” o fato de ele enxergar em todo mundo um 
funcionário público, um agente do “bem público”, e de ver seus 
representantes não como indivíduos, mas como delegados 
instruídos, ele também passou a ver cada votante como um 
participante direto da atividade de governar: e o meio para isso era o 
plebiscito. Uma assembleia eleita através de um sufrágio universal, 
composta de delegados instruídos e alicerçados pelo aparato do 
plebiscito era, então, a contraparte do 'homem massa”. E eles lhe 
deram exatamente o que queria: a ilusão sem a realidade de 
escolha; escolha sem o fardo de ter que escolher. Isso porque, junto 
com o sufrágio universal apareceram os grandes partidos políticos 
do mundo moderno, compostos não de indivíduos, mas de 'anti- 
indivíduos". E tanto o delegado instruído quanto o plebiscito são 
aparatos para evitar fazer escolhas. O 'mandato” desde o início foi 
uma ilusão. O “homem massa”, como vimos, é uma criatura de 
impulsos, não de desejos; ele é completamente incapaz de traçar 
diretrizes para seus representantes seguirem. O que aconteceu de 
fato foi que, sempre que a tendência a um “governo popular! se 
concretizava, os representes eleitos deliberavam suas próprias 
ações e em um ato de ventríloquo diziam que assim agiam em 
nome dos eleitores: como um delegado instruído ele não é um 
indivíduo, e como um líder ele livra seus seguidores da necessidade 
de ter que fazer escolhas. De modo similar, o plebiscito não é um 
método pelo qual o 'homem massa impõe suas escolhas sobre os 


governantes; é um método de gerar um governo com autoridade 
sem limites para fazer o que bem entender. Com o plebiscito, o 
homem massa' finalmente atinge a libertação final do fardo da 
individualidade: mandaram-no escolher enfaticamente o que 
escolher. 

Portanto, nesses e em outros dispositivos constitucionais, e em 
hábitos de conduta política menos formais, fora gerada uma nova 
arte de política: a arte, não de governar (ou seja, de buscar os 
ajustes mais práticos na resolução de choques de interesses), nem 
mesmo de manter o apoio de uma maioria de indivíduos em uma 
assembleia 'parlamentar', mas sim de saber qual oferta obterá o 
maior número de voto e anunciando-a de tal maneira que pareça 
emanar do 'povo', a arte, em suma, de liderar” nos termos 
modernos. Além do mais, é sabido de antemão qual oferta obterá o 
maior número de votos: o caráter do 'homem massa” é tal que será 
incitado somente pela promessa da 'salvação”. E qualquer um que a 
prometer poderá com toda a confiança demandar poder ilimitado, 
lhe será dado. 

O “homem massa”, da forma como entendo, se distingue por seu 
caráter, não por sua quantidade. Ele possui uma individualidade tão 
parca que, quando depara com uma experiência poderosa de 
individualidade, esta se insurge em anti-individualidade'. Ele 
confeccionou para si uma nova moralidade, uma compreensão 
oportuna do ofício de governo e modificações adequadas do 
'governo parlamentarista”. Ele não é necessariamente “pobre”, 
tampouco sente inveja só dos íricos'; ele não é forçosamente 
ignorante, sendo mesmo muitas vezes membro da chamada 
intelligentsia; ele pertence a uma classe que não corresponde a 


nenhuma outra. Ele é reconhecido primeiramente por uma 
inadequação moral, não intelectual. Ele quer a 'salvação'; e no fim 
será agraciado somente com o livramento de não ter que fazer 
escolhas por si próprio. Ele é perigoso, não devido a suas opiniões 
ou desejos, mesmo porque não possui nenhum dos dois; mas sim 
por sua submissão. Sua predisposição é outorgar ao governo poder 
e autoridade jamais vistos na história; ele é totalmente incapaz de 
diferenciar um governante” de um líder”. Resumindo, a 
predisposição em ser um 'anti-indivíduo' é algo a que todo o 
europeu tem uma propensão; o 'homem massa” é somente alguém 
em que essa propensão é dominante. 


IV 


De todas as conclusões que se tiram desta leitura, a mais 
importante é a urgência em descartar a mais perniciosa de todas 
dentre as tendências políticas. Muito se tem dito, e amplamente 
aceito, que o evento de suprema importância na história da Europa 
moderna é a “ascensão das massas ao poder social por completo”. 
Mas, para averiguar que tal evento nunca ocorreu, basta deduzir as 
implicações que ele acarretaria. Se for verdade (e me esforcei para 
provar) que a Europa moderna dispõe de duas moralidades 
diametralmente opostas (a da individualidade e da anti- 
individualidade), que ela carrega dois modos de entender o ofício de 
governo e duas interpretações correspondentes do papel a ser 
exercido pelas instituições governamentais, então, para que o 
'homem massa! de fato estivesse em uma posição inquestionável de 


soberania seria necessário a supressão do que, sob qualquer 
prisma, é considerado nossa mais forte predisposição política moral 
e a sobrevivência do mais fraco. Um mundo onde o 'homem massa 
exercesse 'um poder social completo" seria um mundo em que a 
atividade de governar fosse entendida unicamente como a 
imposição de uma condição essencial da circunstância humana, um 
mundo onde o 'governo popular' tivesse tomado o lugar do 'governo 
parlamentarista', um mundo onde os direitos civis! da 
individualidade tivessem sido revogados pelos direitos 'sociais' dos 
'anti-indivíduos' — e não há evidências de que vivemos em tal 
mundo. Certamente o 'homem massa” fundamentou sua emergência 
em uma moral e em uma forma de governo convenientes. Ele tentou 
transformar o mundo em uma réplica dele mesmo, ao que não 
fracassou de todo. Buscou usufruir do que não tem capacidade de 
criar, e tudo que lhe coube tocar permanece até hoje manchado. No 
entanto, ele continua sendo um caráter derivativo, uma emanação 
da procura pela individualidade, desamparado, parasitário e 
conseguindo sobreviver somente em contraposição à 
individualidade. Só nas circunstâncias mais favoráveis, ou seja, 
segregando-o de todas as influências externas, é que seus líderes 
conseguiram suprimir nele a irrefreável propensão em desertar do 
chamado da individualidade. Ele se impôs enfaticamente apenas 
onde a relíquia da moralidade dos laços comunais sobreviveu para 
emprestar algum senso de plausibilidade em seus impulsos. 
Alhures, as modificações que ele provocou nas formas de governo e 
nas crenças morais foram abrangentes, porém a noção de que 
tenham erradicado a moral da individualidade e o “governo 
parlamentarista' é descabida. Seu amor-próprio é deveras exíguo 


para que disponha efetivamente do único poder que lhe pertence, 
qual seja, sua superioridade numérica. A ele falta paixão, mais do 
que razão. Ele possui um passado em que lhe ensinaram a admirar 
a Si mesmo e suas antipatias; possui um presente onde 
normalmente é objeto de um mal velado desdém de seus líderes; 
apesar das premonições políticas que lhe atribuem um futuro 
heroico, a verdade é que sua natureza de caráter não mente: ele 
não tem nada de herói. 

Por outro lado, se julgarmos o mundo tal como se apresenta 
diante de nós (o que inclui, claro, a emergência do “homem massa), 
é certo que o evento supremo e impactante da história da Europa 
moderna continua sendo o surgimento do indivíduo moderno como o 
entendemos hoje. A busca pela individualidade ensejou uma 
predisposição moral, uma compreensão do ofício de governo e da 
forma de governar, uma multiplicidade de atividades e opiniões e 
uma noção de “felicidade”, que deixou uma marca indelével na 
civilização europeia. O assalto do 'homem massa” abalou mas não 
destruiu o prestígio da individualidade; mesmo o 'anti-indivíduo', cuja 
salvação está na fuga, não conseguiu fugir a ela. O desejo das 
'massas' em gozar dos produtos da individualidade alterou seu 
ímpeto de destruição. E a antipatia do 'homem massa” pela 
felicidade' da 'autodeterminação' facilmente se dissolve em 
autocomiseração. Considerando todos os pontos principais, o 
indivíduo ainda aparece como a substância e o 'anti-indivíduo' como 
sua sombra. 


Capítulo 3 | Ser conservador 


Não partilho da crença comum de que seria impossível (ou, se 
não impossível, tão pouco promissor que não valeria a pena nem 
mesmo tentar) deduzir princípios gerais explanatórios a respeito do 
que seria uma conduta conservadora. Pode até ser verdade que a 
conduta conservadora não motiva articulações mirabolantes no 
campo das ideias gerais, e por conseguinte tem havido certa 
relutância em levar a cabo empreitadas nesse sentido; porém não 
cabe pressupor que a conduta conservadora seja menos 
merecedora de descrição do que qualquer outra. No entanto, tal 
tarefa não é bem o que pretendo fazer aqui. Meu tema não é um 
credo ou uma doutrina, preocupo-me mais com a predisposição. Ser 
conservador é estar inclinado a pensar e agir de certas maneiras; 
significa preferir alguns tipos de condutas e algumas circunstâncias 
de condições humanas a outras; é ter uma tendência a fazer alguns 
tipos de escolhas. E meu intento aqui é tentar delinear essa 
predisposição tal como aparece em seu caráter contemporâneo, 
sem ir tão longe além de enquadrá-la em uma discrição de 
princípios gerais. 

As características gerais não são difíceis de discernir, embora 
muitas vezes tenham sido apontadas de forma equivocada. Elas 
giram em torno da ideia da propensão desse personagem histórico 
em usar e aproveitar o que se encontra disponível ao invés de ir 
atrás ou de inventar algo novo; regozijar-se com o presente e não 


com o passado ou com o que possa vir a acontecer. A reflexão pode 
suscitar certa gratidão pelo que está disponível, e portanto o 
reconhecimento de um presente ou uma herança do passado; ainda 
que não haja idolatria alguma ao que meramente jaz no passado. O 
que importa mesmo é o presente: e importa não devido a suas 
conexões com uma antiguidade remota, nem porque seja tido como 
mais admirável do que qualquer outra alternativa, mas sim devido a 
sua familiaridade: não o, verweile doch, du bist so schon, mas sim o 
fica comigo porque sou apegado a ti”. 

Se o presente for árido, não oferecendo nada a ser aproveitado, 
então essa inclinação será mais fraca ou ausente; se o presente for 
notavelmente instável, ela consistirá em uma busca por algo que 
seja firme e confiável, explorando, pois, o que houver de melhor no 
passado; no entanto, ela se mostrará com toda sua força quando o 
presente for abundante, e será ainda mais forte caso haja uma 
ameaça a essa condição. Em suma, é uma predisposição típica de 
quem acredita ter algo a perder, algo que o tempo o ensinou a amar; 
um homem de certo modo rico em oportunidades de aproveitar a 
vida, mas nem tão rico assim que se permita dar-se ao luxo de ser 
indiferente à perda. Ela aparecerá com mais naturalidade no velho 
do que no jovem, não porque aquele seja mais sensível à perda, 
mas porque está mais apto a entender melhor a escassez de 
recursos disponíveis no mundo, e portanto lhes dá mais valor. Em 
algumas pessoas essa tendência é mais fraca por serem mais 
ignorantes a respeito do que o mundo pode lhes prover; o presente 
surge a elas como um desolador campo de falta de oportunidades. 

Ser conservador é, pois, preferir o familiar ao estranho, preferir o 
que já foi tentado a experimentar, o fato ao mistério, o concreto ao 


possível, o limitado ao infinito, o que está perto ao distante, o 
suficiente ao abundante, o conveniente ao perfeito, a risada 
momentânea à felicidade eterna. Relações familiares e lealdades 
têm preferência sobre o fascínio pelas alianças de momento; 
comprar e aumentar é menos importante do que manter, cultivar e 
aproveitar; a tristeza da perda é mais aguda do que a empolgação 
pela novidade e pela promessa. Significa viver dentro dos limites do 
patrimônio, usufruir dos meios possíveis à riqueza, contentar-se com 
a necessidade de maior perfeição que é exigida a cada um em dada 
circunstância. Para algumas pessoas essa postura seria fruto de 
uma escolha; para outras seria uma predisposição que surge 
naturalmente, com maior ou menor frequência, em suas 
preferências e aversões, sem que tenham sido escolhidas ou 
especificamente cultivadas. 

Tudo isso se traduz em certa atitude com relação aos fenômenos 
da mudança e inovação: mudança aqui no sentido de alterações 
que nos são impostas ao longo da vida, e inovação relativa a tudo o 
que Pplanejamos e executamos com vistas a modificações 
específicas em nossas condições de vida. 

Mudanças são circunstâncias às quais devemos nos acomodar, 
e a inclinação a ser conservador é tanto o símbolo de nossa 
dificuldade de assimilar essa acomodação quanto a referência que 
utilizamos para assim agir. As mudanças não afetam a vida somente 
de quem não percebe nada, de quem não tem noção do que possui, 
ou seja, um apático; elas somente podem ser recebidas de braços 
abertos por aqueles que não prezam por nada, cujos apegos são 
fugazes e que são estranhos ao amor e à afeição. A predisposição 
conservadora não enseja nenhuma dessas condições; a inclinação 


a aproveitar tudo o que é presente e disponível é o oposto de 
ignorância e apatia, porque gera laços afetivos. Consequentemente, 
é avessa à mudança, sempre vista com uma conotação de privação. 
Uma tempestade que se abate sobre uma paisagem e destrói a 
vista favorita, a morte de amigos, uma amizade que perde a força, o 
desaparecimento de hábitos de comportamento, a aposentadoria do 
palhaço favorito, exílio involuntário, virada na sorte, a perda de 
habilidade e com ela a substituição na profissão — tudo isso é 
mudança, e, mesmo que venham com suas devidas compensações, 
o homem de temperamento conservador invariavelmente não se 
contentará. No entanto, ele tem grande dificuldade em se ajustar a 
novos cenários não porque tenha perdido algo melhor do que a 
compensação, nem porque esta não seja passível de ser 
desfrutada, mas sim porque o que ele perdeu era algo que de fato 
gozava e que ele aprendeu a gostar ao longo do tempo, ao contrário 
do que entrou em seu lugar: uma coisa estranha, fria, sem laços 
afetivos. Ainda na mesma linha de raciocínio, ele tende a ser mais 
tolerável às pequenas e lentas mudanças do que às abruptas e de 
grande escala, valorizando toda a aparência de continuidade. A bem 
da verdade, algumas mudanças realmente não lhe causam nenhum 
mal; porém, repito, não é devido ao fato de elas serem a 
manifestação de que algo melhor que entrou no lugar do que se fez 
obsoleto, e sim porque elas eram facilmente assimiláveis: as 
mudanças das estações são dadas por sua recorrência e o 
crescimento das crianças por sua continuidade. No geral, ele se 
acomoda mais prontamente a mudanças que não atinjam suas 
expectativas do que às que comprometam planos futuros. 


Além do mais, ser conservador não é meramente ter aversão à 
mudança (o que pode ser uma idiossincrasia); também é uma 
maneira de nos acomodarmos a mudanças, uma necessidade que 
se impõe a todo homem. A mudança é sempre uma ameaça à 
identidade, um símbolo de extinção. A identidade de um homem (ou 
de uma comunidade) não passa de um ensaio ininterrupto de 
contingências, cada uma à mercê de circunstâncias e com sua 
significância atrelada à familiaridade. Ela não é uma fortaleza para 
onde podemos nos retirar, e o único meio que temos de defendê-la 
(quer dizer, defender nós mesmos) contra as forças hostis da 
mudança é conduzi-la para a batalha no campo aberto de nossa 
experiência; jogando todo nosso peso no pé que se encontra 
temporariamente fincado, ao mesmo cortando laços com qualquer 
familiaridade que não esteja em iminência de ameaça e com isso 
assimilando o que é novo sem nos tornamos irreconhecíveis para 
nós mesmos. Os Massais, quando foram retirados de sua terra e 
deslocados para a reserva onde hoje se encontra o Quênia, levaram 
consigo os nomes de seus rios, montanhas, campos e os atribuíram 
a outros rios, montanhas, campos de seu novo mundo. É por causa 
de subterfúgios desse tipo que muitos conseguiram evitar que 
mudanças de grande porte em suas vidas os levassem à ignomínia 
da extinção. 

Mudanças, portanto, são sempre sofridas; e um homem de 
temperamento conservador (ou seja, alguém muito disposto a 
preservar sua identidade) não consegue se fazer indiferente. Em 
geral, ele as classifica de acordo com os distúrbios que lhe trazem 
e, como todo mundo, aplica seus recursos em mitiga-los. A ideia de 
inovação, por outro lado, pressupõe melhora. No entanto, um 


homem com essa tendência nunca será exatamente um ardente 
inovador. Em primeiro lugar, ele tende a acreditar que todo o 
acontecimento pressupõe uma grande mudança, ou seja, acaba 
ficando sempre com um pé atrás diante da inovação: o uso e o 
desfrute das coisas como elas são ocupam a maior parte de seu 
tempo. Além disso, ele está ciente de que, na verdade, não é toda 
inovação que acarreta melhora: e pensará que inovar sem melhorar 
é tolice. Cabe reforçar que, mesmo quando uma inovação ganha o 
merecido status de melhora, ele ainda assim analisará atentamente 
seus argumentos. Sob seu ponto de vista, uma vez que toda 
inovação requer uma mudança, a disrupção antecipada tem que ser 
comparada com o benefício projetado. Mas mesmo que ele se sinta 
saciado por todas essas considerações, ainda haverá outras que 
vão compeli-lo. Uma inovação é sempre um processo que envolve 
riscos, em que perdas e ganhos (mesmo que excluamos a perda de 
familiaridade) são tão emaranhados entre si que se torna 
praticamente impossível prever o desfecho: não existe melhora se 
não a podemos mensurar. A inovação é uma atividade em que não 
se gera apenas a melhora almejada, mas uma situação nova e 
complexa da qual ela é um dos componentes do cenário final. A 
mudança total no fim sempre é maior do que cabe nos planos; as 
implicações totais nunca poderão ser previstas, sequer medidas. 
Sendo assim, sempre que houver inovação ele espera que Oo 
produto final das mudanças exceda aos cálculos pretendidos, ciente 
de que haverá tanto perdas quanto ganhos, e que estes não serão 
igualmente distribuídos entre a população afetada; há a chance de 
os benefícios advindos das mudanças superarem as expectativas, 


mas também é possível que sejam eclipsados por algumas 
mudanças para pior. 

De tudo isso, um homem de temperamento conservador tira 
algumas conclusões. Primeiro, inovação implica certas perdas e 
ganhos, destarte, o ônus da prova de que a mudança proposta seja 
no total boa ou ruim fica com o inovador em potencial. Em segundo 
lugar, ele acredita que quanto mais uma inovação tenha o aspecto 
de crescimento (ou seja, quanto mais ela for intimamente 
compreendida, e não apenas imposta) menos provavelmente 
resultará em cenário final de maiores perdas. Em terceiro lugar, ele 
pensa que uma inovação em resposta a um defeito específico, algo 
designado a cobrir um desequilíbrio pontual, é mais aceitável do que 
algo que saia de uma noção geral de aperfeiçoar a condição da 
circunstância humana ou que busque qualquer espécie de 
perfeição. Consequentemente, ele prefere pequenas e limitadas 
inovações às grandes e indefinidas. Em quarto lugar, ele favorece 
um compasso mais devagar ao mais rápido e pausa para observar o 
processo e fazer possíveis ajustes. Por último, ele acredita que a 
ocasião é importante; e, todas as variáveis mantidas, ele considera 
que a melhor ocasião para inovação é quando a mudança almejada 
fica mais claramente delineável e menos vulnerável às vicissitudes 
do processo. 

A predisposição em ser conservador é, então, aberta e positiva 
para a diversão, e correspondentemente fria e crítica quanto à 
mudança e inovação: essas duas proposições suportam e iluminam 
uma a outra. O homem de temperamento conservador crê que um 
bem conhecido não se rende facilmente a uma melhora 
desconhecida. Ele não é apaixonado pelo perigo e pela dificuldade; 


não tem nada de aventureiro; não lhe atrai a ideia de velejar por 
mares desconhecidos; para ele não existe mágica em estar perdido, 
confuso ou naufragado. Se for forçado a navegar águas 
desconhecidas, ele enxerga virtude em parar a todo o momento. O 
que os outros plausivelmente identificam como timidez, ele nota 
prudência racional; o que os outros interpretam como falta de pró- 
atividade, ele reconhece como tendência a aproveitar ao invés de 
explorar. É precavido, e está sempre disposto a indicar se concorda 
ou discorda, nunca em termos absolutos, mas em graus. Seu 
paradigma o obriga a enxergar dada situação de mudança nos 
termos da propensão para disruptar a familiaridade dos aspectos de 
seu mundo. 


Acredita-se amplamente que essa predisposição conservadora é 
profundamente enraizada no que se chama de 'natureza humana'. A 
mudança cansa, a inovação exige esforço, e os serem humanos 
(dizem) estão mais aptos a ser preguiçosos, não dinâmicos. Caso já 
tenham encontrado um jeito satisfatório de se virar no mundo, 
eparam, evitando caçar problemas. São naturalmente apreensivos 
com o desconhecido e preferem a segurança ao perigo. São 
inovadores relutantes, e aceitam a mudança não porque gostam, 
mas (Rochefoucauld dizia que eles aceitam a morte) porque não há 
escapatória. Mudança gera medo, não alegria: o paraíso para ele se 
caracterizaria mais como o mundo imutável do que como o mundo 
perfeito. É claro que, para aqueles que entendem a natureza 


humana” dessa forma, o conservador não está sozinho nesse 
aspecto; eles apenas alegam que nele tal traço se apresente de 
forma dominante, sendo talvez a mais forte propensão humana. E, 
até onde sabemos, há algo a ser dito para aqueles que partilham 
dessa crença: as circunstâncias humanas atuais seguramente 
seriam muito diferentes caso não houvesse um forte componente de 
conservadorismo nas preferências humanas. Povos primitivos 
supostamente se agarram mais ao que é familiar e demonstram 
aversão à mudança; os mitos antigos estão repletos de avisos 
contra a inovação; nosso folclore e sabedoria proverbial ao dissertar 
sobre conduta abundam de preceitos conservadores; e quantas 
lágrimas não são derramadas por crianças quando forçadas a se 
adaptar a novas condições? A bem da verdade, onde quer que uma 
forte identidade tenha sido concretizada, e onde quer que ela esteja 
em vias de ser exterminada, uma predisposição conservadora 
inevitavelmente irá se fazer presente. Por outro lado, a tendência na 
adolescência é na maioria das vezes predominantemente 
aventureira e experimental: quando somos jovens, nada parece 
mais desejável do que correr riscos; pas de risque, pas de plaisir. E, 
enquanto alguns povos, durante um longo período, parecem ter 
evitado com sucesso alterações em seu modo de vida, a história de 
outros demonstram períodos de intensa e intrépida inovação. A 
verdade é que não dá para lucrar muito com especulação geral 
acerca da 'natureza humana”, o que não seria, como tudo que 
conhecemos, nem um pouco palpável. Vale mais a pena se 
debruçar sobre nossa natureza humana atual, ou seja, considerar 
nós mesmos assim como somos. 


Dentro de nós, penso eu, a predisposição em ser conservador 
está longe de ser notavelmente forte. É verdade que, caso se julgue 
por nossa conduta durante os últimos cinco séculos mais ou menos, 
um estranho desprovido de preconceito talvez dissesse 
plausivelmente que somos apaixonados pela mudança, que só 
temos apetite para a inovação e que somos tão desapegados de 
nossa identidade que a arriscamos por qualquer coisa. Em geral, o 
fascínio pelo que é novo é sentido de maneira muito maior do que o 
conforto do que é familiar. Somos programados a pensar que nada 
realmente importante acontece ao menos que grandes inovações 
estejam à frente, e o que não está melhorando necessariamente 
tem que estar se deteriorando. Há um preconceito positivo em favor 
do que não foi ainda testado. Pressupomos prontamente que toda 
mudança é, de alguma forma, para melhor, e somos facilmente 
persuadidos de que todas as consequências das inovações 
implicam melhoras ou que ao menos são um preço razoável a pagar 
para atingir o que pretendemos. Enquanto o conservador, caso seja 
forçado a jogar, aposta no palpável e certo, estamos inclinados a 
arriscar nossas fichas em caprichos sem grandes cálculos, 
desprovidos de ansiedade pela derrota. Nossa sanha por comprar 
chega ao ponto da avareza, dispostos a deixar cair o osso que 
possuímos por seu reflexo ampliado no futuro. Nada é feito para 
sobreviver às melhorias em um mundo onde tudo está passando por 
constantes mudanças: a expectativa de vida de tudo, exceto dos 
seres humanos, segue em declínio. Piedades são fugazes, a 
lealdade evanescente e o rápido passo da vida nos alerta para o 
perigo de se apegar a qualquer coisa. Estamos dispostos a 
experimentar tudo pela primeira vez, independentemente das 


consequências. Uma atividade disputa com a outra o status de 
estar na moda': carros e televisões descartados têm sua 
contraparte em moral e crenças abandonados: o olho está sempre 
atento aos novos modelos de produtos. Ver é imaginar o que 
poderia ser no lugar do que é; tocar é transformar. Qualquer que 
seja o formato ou a qualidade do mundo, seguramente não a 
queremos por muito tempo. E aqueles que já embarcaram na 
locomotiva do tempo infectam os que chegam atrás com sua 
energia e empreendedorismo. Omnes eodem cogemur: quando não 
somos mais tão ágeis, sempre podemos achar lugar na banda. 

É claro que nosso caráter possui outros ingredientes além da 
paixão por mudança (não fomos totalmente privados dos impulsos 
de festejar e de preservar), porém há poucas dúvidas de que tal 
traço ganhou caráter dominante. E, nessas circunstâncias, parece 
apropriado que uma predisposição conservadora deveria aparecer, 
não como uma inteligível (ou mesmo plausível) alternativa a nosso 
hábito mental “progressista, mas ou como um obstáculo ao 
movimento, ou como um guardião de um museu onde parcos 
exemplos de sucessos são preservados para que crianças 
boquiabertas se entretenham: um tipo de zelador do que de tempos 
em tempos é considerado passível de ser mantido, o que 
chamaremos (bem ironicamente) de amenidades da vida. 

Nossa descrição aqui sobre a predisposição a ser conservador e 
sua situação atual pode terminar com a visão do homem em quem 
essa tendência é forte remando contra a maré, desmerecido não 
somente porque o que tem a dizer é falso, mas porque se tornou 
irrelevante; deslocado, não devido a um demérito intrínseco, mas 
somente pela enxurrada das circunstâncias; um caráter apagado, 


tímido, nostálgico, que provoca pena como pária e desdém como 
reacionário. No entanto, acredito que haja algo mais a ser dito. 
Mesmo nessas circunstâncias, quando uma predisposição mental 
conservadora para coisas em geral é inegavelmente marginalizada, 
há ocasiões em que ela se mantém não só apropriada, mas 
bastante conveniente; e há momentos nos quais somos 
inevitavelmente compelidos a seguir uma direção conservadora. 

Em primeiro lugar, há certo tipo de atividade (não extinta ainda) 
que pode ser engajada somente através de uma atitude 
conservadora, qual seja, atividades que buscam deleite 
momentâneo e não lucro, prêmio, recompensa ou um resultado final 
que agregue algo à experiência. E, quando essas atividades são 
classificadas como o símbolo dessa predisposição, o 
conservadorismo se torna não uma corrente reacionária a uma 
atitude “progressistas' capaz de englobar toda a variedade de 
conduta humana, mas um temperamento exclusivamente apropriado 
em um largo e significativo campo da atividade humana. E o homem 
que se engaja nessas atividades é visto como conservador somente 
porque não há outra opção, nunca como um homem inclinado a ser 
conservador em tudo na vida. Em suma, se nos achamos (como a 
maioria se acha) inclinados a rejeitar o conservadorismo como uma 
predisposição pertinente em respeito à conduta humana em geral, 
ainda resiste um tipo de conduta humana em que ela não 
unicamente é apropriada, mas de fato se faz necessária. 

Existem, logicamente, inúmeros relacionamentos humanos nos 
quais a predisposição em ser conservador, uma tendência a 
simplesmente aproveitar o que quer que seja apenas pelo prazer em 
si, não é particularmente apropriada: mestre e serviçal, proprietário 


e administrador, comprador e vendedor, diretor e agente. Nessas 
modalidades, cada um busca algum tipo de serviço ou recompensa. 
Um cliente que vir que um dono de uma loja é incapaz de suprir 
suas demandas, ou o convence a aumentar seu estoque, ou vai 
comprar em outro estabelecimento; e um dono de loja que se 
perceba incapacitado para suprir um pedido de um cliente, logo 
tenta persuadi-lo a comprar outro tipo de produto. Um serviçal 
descontente com seu salário pede um aumento; e outro insatisfeito 
com suas condições de trabalho sai atrás de outro. Em resumo, em 
todas essas relações algum tipo de resultado é perseguido; cada 
parte se preocupa com a capacidade do outro em prover o que lhe 
interessa. Se o que se busca está em falta, espera-se que o 
relacionamento seja abalado ou mesmo finalizado. Ser conservador 
em situações dessa natureza, ou seja, agarrar-se a algo que é 
presente e disponível independentemente de estar suprindo suas 
necessidades, meramente porque lhe é familiar, seria uma conduta 
que demonstraria um jusqu'aubutiste conservador, uma inclinação 
irracional para justificar relacionamentos que clamam por uma 
aproximação distinta quando confinadas em uma lógica de oferta e 
demanda, sem espaço para considerações de lealdade e apegos 
que brotam de ambiente familiar. 

Em todo caso, existem relações de outro tipo nas quais não se 
busca nenhum benefício, em que nenhum resultado é almejado e 
que são desfrutadas pelo simples prazer do deleite. Isso vale para a 
amizade. Aqui, o apego surge de uma insinuação familiar e subsiste 
em um mútuo compartilhamento de personalidades. Ficar trocando 
de açougueiro até encontrar o que lhe vende a melhor carne, ficar 
treinando o serviçal até que ele aprenda como lhe servir melhor, são 


condutas apropriadas a certo tipo de lógica de relacionamento; mas 
sair descartando amigos porque eles não são como gostaríamos é 
uma conduta totalmente incompatível com outro tipo de realidade. 
Aos amigos não interessa o que pode ser feito do outro, somente a 
satisfação de suas companhias; a condição dessa satisfação é uma 
aceitação das coisas como elas são, livre da sanha de mudança e 
melhora. Um amigo não é alguém que confiamos que se comportará 
de certa maneira, quem supre necessidades, quem tenha algumas 
habilidades específicas ou quem possua opiniões políticas 
aceitáveis; ele é alguém que atiça a imaginação, a contemplação, 
que provoca interesse, simpatia, deleite e lealdades simplesmente 
devido à relação que foi estabelecida. Um amigo não pode substituir 
outro; há toda uma diferença entre a morte de um amigo e a 
aposentadoria de seu alfaiate. A relação de amizades é dramática, 
não utilitária; o laço é somente de familiaridade, não de utilidade; a 
predisposição levada a cabo é conservadora, não 'progressista'. E O 
que vale para a amizade também vale para outras experiências — 
como o patriotismo ou a conversação — cada uma delas exige uma 
inclinação conservadora como condição para ser desfrutada. 

No entanto, indo além, existem atividades que não envolvem 
relações humanas mas que podem ser engajadas não tendo em 
vista prêmios, mas o prazer por si só, e estas também exigem que 
se tenha uma predisposição conservadora. Tomemos como exemplo 
a pesca. Se seu plano é somente pescar um peixe seria tolice 
adotar uma postura conservadora. Você vai buscar a melhor vara, 
vai descartar práticas que no passado se provaram ineficazes, não 
val se ater a pôr menores relacionados em locais específicos, a 
misericórdia será efêmera, lealdades passageiras; você poderá até 


ser esperto em experimentar qualquer coisa na esperança de 
aperfeiçoar sua prática. Porém, a pesca é uma atividade que requer 
o engajamento total, não na tentativa de pescar um peixe, mas pelo 
prazer da prática em si mesma; e a verdade é que um pescador não 
voltará para casa menos contente por estar de mãos abanando. 
Nesse caso, a atividade se torna um ritual e, portanto, uma postura 
conservadora é apropriada. Por que se preocupar com as melhores 
iscas do mercado se não importa quantos peixes a fisgarão? O que 
importa é o prazer em exercitar as habilidades (ou mesmo só passar 
tempo), sendo assim não importa a isca utilizada, desde que lhe 
seja familiar e não grotescamente imprópria. 

Quando o príncipe Wen Wang estava em um tour de inspeção 
em Tsang, ele viu um velho pescando, mas seus peixes não eram 
reais, pois ele não pescava para pegar peixes, e sim para se divertir. 
Então Wen Wang quis tê-lo na administração do governo, mas teve 
medo de seus ministros, em especial seu tio e irmão, serem contra a 
ideia. Por outro lado, se ele deixasse que o velho partisse, a ideia de 
que outras pessoas fossem privadas de sua influência o perturbava. 

Consequentemente, todas as atividades em que se busque a 
diversão advinda da familiaridade, e não dependente de seus êxitos, 
são símbolos da predisposição em ser conservador. E existem 
muitas delas. Fox colocou entre elas a jogatina quando afirmou que 
dela se tirava dois prazeres supremos, o prazer de ganhar e o 
prazer de perder. A verdade é que só consigo pensar em uma única 
atividade desse calibre em que não se demanda a adoção de uma 
postura conservadora: o amor à moda, ou seja, o prazer arbitrário 
pela mudança por si só independentemente do que ela acarrete. 


Mas, além da enorme gama de atividades que só podem ser 
engajadas através da predisposição de ser conservador, há 
momentos, quando da conduta de outras atividades, em que esta 
também se faz necessária; em verdade, há pouquíssimas atividades 
que não funcionam assim. Sempre que a estabilidade for mais 
proveitosa que a melhora, sempre que a certeza for mais valiosa 
que a especulação, sempre que a familiaridade for mais desejável 
que a perfeição, sempre que um erro acordado for superior a uma 
verdade controversa, sempre que uma doença for mais aceitável 
que sua cura, sempre que uma satisfação pelas expetativas for mais 
importante que a justiça delas, sempre que uma regra de qualquer 
natureza for preferível a não haver regra alguma, a predisposição a 
ser conservador será mais apropriada que qualquer outra; e sob 
qualquer prisma da condição humana tal situação cobre uma vasta 
gama de circunstâncias. Até mesmo aqueles que veem o homem 
conservador (mesmo no que é vulgarmente denominado de 
sociedade 'progressista”) como um nadador solitário se debatendo 
contra uma maré de circunstâncias terão que ajustar seus binóculos 
na hora de desconsiderar todo esse amplo campo de situações. 

Em muitas atividades em que não se faz necessário o 
engajamento pelo prazer puro, é possível distinguir entre os fins e 
os meios, ou melhor, entre a empreitada e as ferramentas utilizadas 
para abordá-la. Isso não é, claro, uma distinção absoluta; projetos 
são levados a cabo e administrados pelas ferramentas à disposição, 
e raramente elas são designadas especificamente a priori. O que 
pode ser um projeto em dada ocasião, pode ser uma ferramenta em 
outra. Além do mais, há ao menos uma significativa exceção: a 
atividade de ser poeta. É, entretanto, uma distinção importante que 


nos leva a enxergar a existência de uma diferença de postura em 
relação aos componentes distintos do processo. 

Em geral, podemos afirmar que nossa predisposição em relação 
as ferramentas é consideravelmente mais conservadora que a 
relativa aos projetos; ou, em outras palavras, ferramentas estão 
menos suscetíveis à inovação do que os projetos porque, salvo 
raras exceções, as ferramentas quase nunca são designadas 
somente para um projeto e depois deixadas de lado, sendo 
reutilizadas em toda uma classe de tarefas. E isso se dá claramente 
quando pensamos que cada ferramenta exige uma habilidade 
específica, indissociável da prática e da familiaridade: um homem 
habilidoso, seja ele um marinheiro, um contador ou um cozinheiro, é 
alguém familiarizado com certo grupo de ferramentas. É verdade 
que um carpinteiro é mais habilidoso ao lidar com suas próprias 
ferramentas do que com as usadas por outros carpinteiros; e um 
notário pode usar sua própria (devidamente anotada) cópia de 
Pollock sobre 'Sociedades' ou de Jarman sobre 'testamentos' mais 
prontamente do que qualquer outra. Familiaridade é a essência do 
uso de qualquer ferramenta, logo, enquanto o homem for um animal 
capaz de utilizar ferramentas, ele será programado para ser 
conservador. 

Muitas das ferramentas de uso comum se mantiveram 
inalteradas ao longo dos anos; o design de outras passaram por 
modificações consideráveis; e nosso estoque vem sendo expandido 
sempre pelas novas invenções e melhorado por novas peças. 
Cozinhas, fábricas, lojas, edifícios e escritórios apresentam um 
repertório variado de novos e antigos equipamentos. Mas seja como 


for, quando qualquer negócio é colocado de pé, quando trabalhamos 


em certo projeto — seja assar uma torta ou ferrar um cavalo, 
alavancar um empréstimo ou uma companhia, vender seguro ou 
peixe para um cliente, construir um navio ou confeccionar roupas, 
semear trigo ou plantar batatas, abrir um porto ou levantar uma 
barragem —, reconhecemos como particularmente apropriado ser 
conservador em relação às ferramentas empregadas. Se o projeto 
for grande, colocamos alguém que tenham ampla experiência de 
campo, e esperamos dele que contrate empregados habilidosos que 
saibam utilizar o repertório de ferramentas em estoque. Em algum 
ponto dessa hierarquia de especialistas em ferramentas pode-se 
sugerir que esse trabalho em particular seja realizado adicionando 
um número x de novos instrumentos. Uma sugestão desse tipo 
provavelmente virá de alguém que se encontre no meio da 
hierarquia: não podemos esperar que um arquiteto pare tudo que 
está fazendo e diga «preciso fazer pesquisar fundamentais que me 
aumentarão mais cinco anos neste trabalho antes de seguir em 
frente» (sua caixa de ferramentas é um corpo de conhecimento e, 
portanto, esperamos que a tenha em mãos para fazer o trabalho na 
hora solicitada); e tampouco esperamos que um homem no fim da 
cadeia hierárquica disponha de ferramentas inadequados para a 
realização de sua tarefa. Mas, mesmo que tal sugestão seja feita e 
eventualmente aceita, ainda assim não muda o fato de que a 
predisposição a ser conservador seja dominante no que concerne 
ao uso total das ferramentas. A bem da verdade, nenhum trabalho 
seria realizado e nenhum negócio sairia do papel, caso nossa 
inclinação não fosse de caráter conservador. E, como fazer qualquer 
tipo de negócio nos ocupa a maior parte do tempo e pouco é feito 


sem o uso de alguma ferramenta, a predisposição conservadora 
detém porção considerável de nosso caráter. 

Um carpinteiro, mesmo que se disponha a fazer um trabalho que 
nunca fez antes, ainda assim chega com sua caixa de ferramentas e 
usará os conhecimentos que possui e tendo em vista o que já fez no 
passado. Se um bombeiro tivesse que inventar a cada tarefa novas 
formas de usar suas ferramentas, é provável que demorasse 
consideravelmente mais. Ninguém questiona o valor do dinheiro no 
mercado. Nenhum negócio seria possível se, antes de pesar um 
prato de queijo ou servir um copo de cerveja, o padrão de medida 
fosse questionado todo o tempo. Um cirurgião não interrompe uma 
operação para redesenhar seus instrumentos. A federação de 
críquete não autoriza uma nova largura dos bastões ou um novo 
peso de bola no meio da temporada. Quando sua casa está 
pegando fogo você não liga para a prefeitura reclamando das 
condições ambientes que possivelmente levaram ao acidente; como 
apontou Disraeli, ao menos que você seja louco, você liga para o 
corpo de bombeiros. Um músico pode improvisar uma música, 
embora seja inapto para inventar um novo instrumento musical. 
Sempre quando um trabalho complicado tem que ser feito, o 
trabalhador vai preferir fazer uso da ferramenta que lhe seja mais 
familiar dentre as que se encontram em sua caixa, mesmo que haja 
alguma entre elas mais moderna e supostamente mais eficiente. 
Não há dúvida de que há lugares e lugares para ser radical e 
aproveitar para testar uma nova ferramenta ou inovar no uso de 
uma já antiga, mas ainda assim tais ocasiões exigem uma postura 
conservadora no manejo. 


Agora, o que é verdade em relação a ferramentas em geral, 
diferentemente de projetos, é ainda mais pertinente em relação a 
ferramentas de uso mais comum, qual seja, regras gerais de 
conduta. Se a familiaridade que brota da imunidade a mudanças é 
apropriada a martelos e pinças e a bastões e bolas, ela é ainda mais 
apropriada a, por exemplo, rotina de escritório. Sem dúvida as 
rotinas são passíveis de melhoras, mas quanto mais familiares elas 
se tornam, melhor é. Não ter predisposição em relação à rotina não 
faz o menor sentido. É logico que surgem situações em que se faz 
necessário abrir uma exceção; no entanto, o fato é que a 
predisposição em ser conservador, em detrimento de ser reformista, 
não muda. Considere a conduta de uma sessão pública, as regras 
de debate no congresso ou os procedimentos de uma corte de 
justiça. A principal virtude desses arranjos é que eles são fixos e 
familiares; estabelecem e satisfazem certas expectativas, permitem 
que sejam elencadas em ordem de importância reinvindicações 
mais ou menos relevantes, preservam o sistema de choques 
externos e assim guardam energia. São ferramentas-padrão — 
instrumentos elegíveis para ser aplicados em diversas situações de 
natureza similar. São o produto de escolha e reflexão, não há nada 
sagrado em relação a eles, sendo mesmo suscetíveis a mudanças e 
melhoras; porém, se nossa predisposição com respeito a eles não 
fosse marcadamente conservadora, tendo que discutir e debruçar 
sobre tudo e reformando a todo tempo, eles consequentemente 
perderiam seu valores. E, enquanto pode haver raras ocasiões em 
que seja útil encarar de outra forma, é cabalmente apropriado que 
não se inove um processo que já está curso. Novamente, 
consideremos as regras de um jogo. Elas também são produto de 


escolha e reflexão, e há situações em que é preciso revê-las sob a 
luz de novos acontecimentos; mas seria simplesmente inapropriado 
tomá-las com uma predisposição que não fosse de caráter 
conservador, sendo extremamente inapropriado tentar melhorá-las 
no calor do jogo. A verdade é que, quanto mais os dois lados estão 
empenhados em ganhar, mais valioso se torna um arranjo de regras 
inflexíveis. Jogadores durante um jogo podem formular novas 
táticas, podem improvisar novos métodos de ataque e defesa, 
podem até fazer o que for para diminuir a expectativa de vitória dos 
oponentes, exceto inventar novas regras. Essa ação é 
marcadamente de caráter raro e empregada apenas fora das 
temporadas. 

Há muito mais a dizer acerca da relevância do temperamento 
conservador, mesmo para um caráter como o nosso, que ruma em 
direção oposta. Não mencionei moral, religião; porém, talvez eu já 
tenha dito o suficiente para mostrar que, mesmo que ser 
conservador em todos os aspectos da vida seja algo tão distante de 
nosso hábito de pensar que chega a ser incompreensível, há 
certamente algumas atividades em que essa inclinação é o elo 
dominante e outras em que ela nunca deixa de estar presente, 
mesmo como coadjuvante. 


Como, então, faremos para construir um fio condutor da 
predisposição ao conservadorismo com respeito à política? Nesta 
tentativa, não me interesso em meramente delinear essa tendência 


dentro de um arranjo de circunstâncias, mas sim elucidar suas 
linhas nas circunstâncias contemporâneas. 

Na hora de investigar os atores políticos ditos conservadores, os 
autores que se lançam nessa tarefa canalizam a atenção para as 
crenças sobre o mundo em geral, sobre os seres humanos como um 
todo, sobre o conjunto de associações e até mesmo sobre o 
universo; e eles nos informam que a predisposição a ser 
conservador na política pode seguir somente na linha dessas ideias. 
É dito, por exemplo, que o conservadorismo na política é uma 
contrapartida apropriada ao conservadorismo da conduta humana: 
ser reformista em negócios, religião e ser conservador em política, é 
tido como incongruente. Também é dito que o conservador no 
campo da política assim o é por possuir crenças religiosas; crenças, 
estas, como a de há uma lei natural que pode ser deduzida da 
experiência humana, e em uma ordem providencial refletindo um 
propósito divino na natureza e na história humana em que seria 
dever da humanidade conformar sua conduta e se livrar do que gera 
injustiça e calamidade. Além disso, é dito que uma predisposição ao 
conservadorismo na política reflete o que pode ser chamado de 
teoria 'orgânica' da sociedade humana; de que ela é ligada à crença 
no valor absoluto da personalidade humana, e com a convicção em 
uma primordial propensão dos seres humanos ao pecado. Chegou- 
se ao ponto de o conservadorismo de um inglês ser associado até 
mesmo com a família real e o anglicanismo. 

Agora, deixando de lado as reclamações normais que alguém 
possa virar a fazer sobre essa descrição da situação, esta me 
parece sofrer de um grande defeito. É verdadeiro que muitas dessas 
crenças de fato pertenciam a muitos conservadores na política, e 


também pode ser verdade que muitas dessas pessoas acreditavam 
que levantar essas bandeiras era a prova de que possuíam uma 
predisposição a ser conservador; no entanto, da forma como 
entendo, o temperamento conservador não implica que alguém 
tenha que acreditar nessas verdades ou lutar por elas. A bem da 
verdade, não acho que ele tenha que estar conectado com 
nenhuma bandeira em particular sobre o universo, sobre o mundo 
em geral ou sobre a conduta humana. O que o diferencia no 
contexto político está relacionado com as crenças na forma como a 
política deve ser costurada no dia a dia e como deve funcionar os 
instrumentos de governo. Para deixar claro meu ponto de vista 
antes de partirmos para a elaboração mais detalhada, as linhas que 
formam a figura da predisposição conservadora na política não têm 
nada a ver com leis divinas ou ordem natural, nem com moral ou 
religião; é a observação de quatro maneiras de viver que 
combinadas com o paradigma de que a atividade de governar é 
específica e limitada, provendo e zelando pelas regras gerais de 
conduta, que são entendidas, não como planos para se impor 
atividades substantivas, mas como capazes de possibilitar que as 
pessoas persigam seus próprios interesses com a frustração 
mínima. Tudo isso exige uma postura conservadora. 

Vamos começar pelo que acredito ser o ponto de partida: não de 
maneira empírica, mas com nós mesmos e como viemos ao mundo. 
Eu e meus vizinhos, meus associados, meus compatriotas, meus 
amigos, meus inimigos e aqueles a quem sou indiferente são 
pessoas que se engajam em diferentes tipos de atividades. Estamos 
aptos a entreter uma pletora de opiniões em qualquer assunto 
concebível e estamos abertos a mudar essas crenças à medida que 


vamos ficando cansados delas ou quando se provam sem utilidade. 
Cada um de nós segue o próprio caminho; e não há projeto tão 
improvável que ninguém o persiga, nem empreitada tão tola que 
ninguém a adotará. Há aqueles que passam a vida tentando vender 
cópia do catecismo anglicano a judeus. E metade do mundo está 
engajada em tentar fazer a outra metade querer o que nunca quis 
até hoje. Todos nós temos a tendência de ser bem passionais 
quanto ao que nos interessa, seja fazer ou vender coisas, seja 
negócios ou esporte, religião ou estudos, poesia, bebidas ou drogas. 
Cada de um de nós tem sua própria preferência. Para alguns, a 
oportunidade de fazer escolhas (que são inúmeras) é uma chamada 
prontamente respondida; outros não a recebem tão bem, e até a 
consideram um fardo. Alguns cultivam sonhos de mundos novos e 
melhores; outros tendem a seguir por caminhos mais familiares ou 
preferem não fazer nada. Alguns deploram a rapidez das mudanças, 
outros se deleitam com elas; todos as reconhecem. Por vezes nos 
cansamos e caímos no sono: é um alívio divino olhar as vitrines de 
lojas e não encontrar nada que queiramos; somos gratos à feiura 
somente porque repele nossa atenção. No entanto, para a maioria, 
estaríamos perseguindo a felicidade quando conseguimos saciar 
nossos desejos que brotam uns dos outros de maneira inesgotável. 
Engatamos relacionamentos de interesse e emoção, de competição, 
de parceria, de tutela, de amor, de amizade, de ciúmes e de ódio, 
alguns acabam sendo mais duradouros que outros. Fazemos 
acordos entre nós; temos expectativas quanto à conduta uns dos 
outros; aprovamos, desaprovamos e somos indiferentes. As 
multiplicidades de atividades e as variedades de opiniões ensejam 
embates: produzimos caminhos que cruzam os de outros, e não 


aprovamos todos os tipos de conduta. Entretanto, em geral, nos 
damos bem uns com os outros, às vezes cedendo, às vezes 
resistindo, outras firmando compromissos. Nossa conduta consiste, 
na maioria das vezes, em assimilar nossos interesses ao de outros 
através de pequenos ajustes. 

Por que as coisas têm de ser assim não importa. Nem, em 
verdade, necessariamente tem que ser assim. Podemos muito bem 
imaginar um mundo diferente, e sabemos que em outras épocas e 
em outras regiões as coisas nunca foram tão multifacetárias e 
imprevisíveis como hoje, além de opiniões nunca terem sido tão 
diversas e, portanto, havia raras chances de causar colisões. O fato, 
porém, é que reconhecemos nossa condição dessa forma. Apesar 
de ser uma condição adquirida, ela não foi planejada nem pensada 
por ninguém como que para escolhâ-la em detrimento de outras. Ela 
é um produto, não da “natureza humana”, mas da capacidade que os 
seres humanos adquiriram de fazer escolhas por si próprios. E 
sabemos tão pouco acerca de onde ela nos levará quanto sabemos 
qual será a moda de modelo de chapéus ou de carros daqui a vinte 
anos. 

Analisando de perto, veremos que algumas pessoas ficam 
irritadas com a ausência de ordem e coerência, que lhes parecem 
ser os aspectos dominantes dessa condição; sua tendência ao 
desperdício, à frustração, à dissipação da energia humana, à sua 
falta não meramente de destino premeditado, mas sim de ao menos 
um sentido de direção. Ela oferece um suspense nos moldes que 
uma corrida de stock car transmite; mas não garante nada da 
satisfação de uma empreitada com as próprias forças. Essas 
pessoas tendem a exagerar a desordem atual; a ausência de plano 


é tão patente que os pequenos ajustes, ou mesmo os arranjos 
maiores, que visam restringir o caos, lhes parecem irrisórios; não se 
sentem aconchegadas no calor da entropia reinante, só divisam o 
mormaço que imana de seus inconvenientes. Porém, o que salta 
aos olhos não é a limitação de seus poderes de observação, mas 
seu ângulo de observação. Pensam que deva existir algo que possa 
converter esse caos em ordem, uma vez que esta não seria a 
melhor forma de homens racionais viverem a vida. Como Apolo 
quando viu o cabelo de Dafne caindo levemente em volta de seu 
pescoço, eles respiram e dizem a si mesmos: 'e se isso fosse 
arrumado apropriadamente?'. Além do mais, elas nos informam de 
que viram em um sonho uma maneira mais gloriosa, menos 
conflituosa de toda a humanidade viver, e tomam esse sonho como 
o mandato para ir atrás de remover as diversidades e seus 
consequentes conflitos que nossa situação atual nos proporciona. É 
claro que seus sonhos não são todos iguais; mas eles têm isto em 
comum: cada um é uma visão de condição de circunstância humana 
na qual a chance de existir conflito foi apagada, uma visão de 
atividade humana coordenada e lançada em uma direção única e 
onde cada recurso é explorado ao máximo. E tais pessoas 
convenientemente entendem o ofício de governar como a imposição 
de suas vontades sobre seus súditos da condição de circunstância 
humana de seus sonhos. Governar é transformar um sonho pessoal 
em uma maneira compulsória de viver. Destarte, a política se torna 
uma reunião de sonhos e a atividade de governar passa a consistir 
na busca por instrumentos que os traduzam em realidade. 

Minha intenção não era criticar esse salto para o estilo glorioso 
de fazer política, em que governar é compreendido como a perpétua 


tentativa de domínio dos recursos de energia humana para 
concentrá-los em uma direção; isso não é de maneira alguma 
impensável, e há muitos elementos em nosso contexto atual que o 
confirma. Meu propósito é assinalar que há sim outro modo de 
entender o governo, e pode ser perfeitamente explicável, até talvez 
mais apropriado a nossas circunstâncias atuais. 

A raiz dessa outra predisposição relativa ao ato de governar e 
aos instrumentos de fazer política — predisposição conservadora — 
está na aceitação da atual condição humana da forma como a 
descrevi: a propensão para fazermos nossas próprias escolhas e 
encontrar prazer em assim agir, a variedade e os objetivos que cada 
um persegue com paixão, a diversidade das crenças defendidas, 
cada uma com a convicção da verdade exclusiva; a inventividade, o 
transitório e a ausência de um plano maior; o excesso, a 
hiperatividade e os compromissos informais. E o ofício de governar 
não é impor aos outros suas crenças, nem educar ou tutelar 
ninguém, nem fazê-los melhores e mais felizes de outra maneira, 
nem direcioná-los, incentivá-los a agir, liderá-los ou coordenar suas 
atividades de forma que nenhum conflito surja; o ofício de governar 
é simplesmente garantir que a lei seja cumprida. Essa é uma 
atividade específica e limitada, facilmente degenerada quando 
combinada com outra qualquer, e, nas circunstâncias acima, 
indispensável. A imagem do mandatária é a do árbitro cujo trabalho 
é administrar as regras do jogo, ou a do juiz que toca um debate de 
acordo com as regras da audiência. 

As pessoas que comungam de tal inclinação defendem sua 
crença (de que a atitude propícia em relação à condição atual de 
circunstâncias humanas é de aceitação) apelando para certas ideias 


gerais. Elas alegam que há um valor absoluto no jogo aberto das 
escolhas humanas, que a propriedade privada (o símbolo do poder 
de escolha) é um direito natural, de que é somente no gozo da 
diversidade de opinião e interesse que a crença verdadeira e a boa 
conduta podem ser alcançadas. Mas não creio que essa 
predisposição necessite acreditar nisso para se fazer visível. Algo 
mais simples e menos pretensioso bastaria: a observação de que 
essa condição de circunstâncias humanas é, na verdade, 
momentânea, e que aprendemos a desfrutá-la e a lidar com ela; de 
que não somos crianças statu pupillari, mas sim adultos que não se 
consideram na obrigação de justificar suas preferências na hora de 
tomar suas próprias decisões; e de que vai além da experiência 
humana supor que os governantes foram dotados de uma sabedoria 
superior que os leva a possuir um repertório de crenças mais 
avançadas que lhes dê o direito de impô-lo sobre seus súditos. Em 
suma, se a um homem de tal temperamento for perguntado: por que 
devem os governos aceitar as diversas opiniões que existem hoje 
em prol de impor seus sonhos sobre a população”, seria suficiente 
responder: por que? Seus sonhos não são diferentes dos de 
ninguém, e, se é chato ter de ouvir os sonhos dos outros, é terrível 
ter de ser forçado a vivê-los também. Toleramos os maníacos, mas 
por que aceitaríamos ser governados por eles? Não seria (pergunta- 
se o conservador) possível para um governo proteger seus cidadãos 
contra o incômodo daqueles que gastam suas energias e suas 
riquezas a serviço de uma indignação menor, lutando para impô-la 
sobre todo o resto, não suprimindo suas atividades, mas 
estabelecendo um limite para a quantidade de barulho que possa 
ser emitido? 


No entanto, se essa aceitação constitui o traço da predisposição 
ao conservadorismo na política, o conservador não supõe que o 
ofício de governar seja não fazer nada. Da forma que ele entende, 
há muito trabalho, mas que só poderá ser feito aceitando 
genuinamente as crenças do momento simplesmente porque é 
assim que o mundo se apresenta. E, brevemente, a capacidade que 
ele atribui ao governo seria a de resolver eventuais choques que 
tamanha diversidade de crença invariavelmente enseja; preservar a 
paz, não colocando empecilhos à escolha e à diversidade que nasce 
do exercício da liberdade de ter preferências, não impondo 
uniformidade substantiva, mas reforçando leis gerais de 
procedimento sobre todos de maneira equânime. 

O governo não começa, pois, da forma como o conservador 
entende, com um ponto de vista de um mundo diferente e melhor, 
mas com a noção de que cada homem deve praticar uma espécie 
de 'autogoverno' quando leva a cabo a conduta de seus negócios 
pessoais; começa nos pequenos ajustes que devem ser feitos para 
se acomodar interesses com potencial de se colidirem, evitando um 
mal maior caso a colisão realmente se concretize. Algumas vezes 
esses ajustes não passam de acordos costurados por duas partes 
interessadas em não perpetuar a querela; outras são de maior 
alcance e de caráter mais duradouro, a título de exemplo temos o 
International Rules, que versa sobre a prevenção de embates 
marítimos. Resumindo, a força do governo deve ser baseada no 
ritual, não na religião ou na filosofia; na prática do comportamento 
pacífico e ordenado, não na busca pela verdade ou pela perfeição. 

Entretanto, o autogoverno dos homens apaixonados por suas 
crenças e interesses tende a ruir justamente quando se faz mais 


necessário. É sempre mais fácil resolver disputas de menor porte, 
mas para além disso as coisas começam a complicar. Um ritual 
mais preciso e menos suscetível de ser corrompido se faz 
necessário para aplacar grandes embates que nossa forma de viver 
gera, livrando-nos de grandes frustrações. O tutor de tamanho ritual 
é 'o governo”, e as regras que ele impõe são 'as leis”. Podemos 
imaginar o governo engajado em tal atividade como um árbitro 
mediando uma disputa de interesses sem o auxílio de leis, como um 
juiz de futebol que não necessita de regulamento, fazendo uso de 
julgamentos pontuais para melhor dirimir possíveis querelas. Sem 
embargo, a economia sem sentido de tal arranjo fica tão patente que 
ele só seria possível para aqueles que se inclinam a enxergar que o 
governante dispõe de poderes sobrenaturais e para os que o 
enxergam como algo distinto do que realmente é — um líder, um 
tutor, um gerente. De qualquer maneira, a predisposição em ser 
conservador na política é enraizada na aceitação da condição das 
circunstâncias humanas tal como elas são, e portanto a única forma 
de governar é assegurar que as regras de conduta sejam 
devidamente respeitadas. Em suma, ser conservador na política é 
um reflexo do que consideramos ser apropriado para as regras de 
conduta. 

Governar para o conservador é, assim, prover um vinculum juris 
para essas formas de conduta que, dadas as devidas 
circunstâncias, tenham menos chance de resultar em uma colisão 
frustrada de interesses; providenciar um novo arranjo e 
compensação para aqueles que são lesados por ilegalidades; 
algumas vezes punindo aqueles que buscam seus interesses à 
margem da lei; e, logicamente, disponibilizar a força suficiente para 


que a autoridade seja mantida no intuito de legitimar essas medidas. 
Portanto, governar é aceito como uma atividade específica e 
limitada; não como a gerência de uma empreitada, mas como a lei 
que garante que as pessoas gerenciem suas próprias empreitadas. 
Não diz respeito a pessoas concretas, mas a interesses; e com 
interesses que corram o risco de se chocar uns com os outros. Não 
tem nada a ver com impor uma moral boa ou ruim, não é um projeto 
de endireitar as pessoas ou melhorá-las; ela nos é indispensável 
não porque somos “naturalmente depravados', mas porque nossa 
predisposição atual tende a nos deixar ao menos mais 
extravagantes; seu intuito é manter os seres humanos em paz uns 
com outros nas atividades em que cada um escolheu para ganhar a 
vida. E caso haja algum ideal geral que se tire desse ponto de vista, 
é que, talvez, todo governo que não consiga sustentar a lealdade de 
seus súditos não vale nada. E, enquanto aquele que (como na 
antiga frase puritana) 'serve a verdade' é incapaz de assim agir 
(porque alguns de seus comandados não concordarão com o 
conceito de verdade), aquele que for indiferente tanto à 'verdade' 
quanto ao “erro”, somente almejando a paz, não colocará nenhum 
obstáculo para receber a verdadeira lealdade. 

Agora, é claro o bastante que qualquer um que pense dessa 
maneira acerca do governo deveria ter ojeriza da inovação: o 
governo está oferecendo regras de conduta, e familiaridade é uma 
virtude da maior importância quando se fala em regras. No entanto, 
ele conserva espaço para outros pensamentos. A condição atual de 
circunstância humana é uma em que novas atividades 
(frequentemente advindas de novas invenções) estão aparecendo 
constantemente e cada vez mais se estendendo, e em que crenças 


estão sendo a todo tempo modificadas ou descartadas; e, se as 
regras forem inapropriadas às atividades e crenças atuais, seria tão 
ruim quanto se elas não tivessem nenhum familiaridade. Por 
exemplo, uma variedade de inovações na forma de fazer negócios, 
parece ter feito com que a lei de direitos autorais (copyright) ficasse 
obsoleta. E pode-se dizer que nem os jornais nem os carros nem os 
aviões receberam o devido reconhecimento pela lei inglesa: todos 
criariam empecilhos que clamam para serem abatidos. Ou, de novo, 
ao final do último século nosso governo se engajou em uma extensa 
codificação de grande parte de nossas leis e, fazendo isso, fez com 
que tanto as leis se tornassem mais familiares às crenças e 
atividades atuais quanto as insulou de pequenos ajustes a 
circunstâncias características de operações de nossa common law. 
Porém, muitos desses status estão desatualizados. E existem 
velhos acts of parliament (como o Merchant Shipping Act) que 
governam grandes pedaços da máquina estatal, que estão ainda 
mais inapropriados às atividades que regem. Entretanto, da forma 
como o conservador enxerga, as modificações de regras devem 
sempre refletir, e nunca impor, uma mudanças nas atividades e nas 
crenças daqueles que as professam, não podendo jamais ser tão 
grandes que destruam o conjunto. Dessa forma, o conservador não 
terá a ver com inovações feitas para atingir situações hipotéticas, 
ele sempre preferirá reforçar uma lei que já possui antes de inventar 
uma nova; ele julgará apropriado atrasar uma modificação da lei até 
ficar claro que a mudança da circunstância que ela fora designada a 
refletir veio para ficar por um bom tempo; sempre terá suspeitas de 
propostas que excedam ao que a situação exige, ou governantes 
que demandem superpoderes para realizar grandes mudanças e 


cujas verbalizações estão sempre atreladas a generalidades do tipo 
'o bem comum” ou “justiça social”, e de 'saviours of society' que se 
armam de lanças e espadas e saem caçando dragões; considerará 
mais prudente examinar a ocasião de inovação com cuidado; em 
suma, estará disposto a encarar a política como uma atividade em 
que um rico conjunto de instrumentos é renovado de tempos em 
tempos, sempre afiados. 

Tudo isso pode ajudar a iluminar melhor a predisposição 
conservadora na política; e, se expandirmos um pouco mais esse 
raciocínio, poderemos entender várias facetas do conservador, 
como política externa. Será possível, também, entender por que ele 
atribui tanta importância à complicada disposição do que chamamos 
de 'as instituições de propriedades privadas”; compreender sua 
razão em refutar a ideia de que a política nada mais é do que uma 
sombra da economia; mostrar por que ele acredita que a principal 
atividade econômica em que um Estado deve se engajar é a 
manutenção da estabilidade monetária. Porém, antes disso, acredito 
que haja algo mais a ser dito. 

Para algumas pessoas, o 'governo' parece ser um enorme 
reservatório de poder que as inspira a sonhar com a melhor forma 
de usá-lo. Elas têm projetos favoritos, de diferentes dimensões, que 
sinceramente acreditam ser para o bem da humanidade, e capturar 
essa fonte de poder, se necessário aumentá-la, e usá-la para impor 
suas vontades sobre seus companheiros é o que entendem como a 
aventura de governar. Essas pessoas estão, pois, programadas 
para reconhecer o governo como um instrumento de paixão; a arte 
da política seria inflamar e direcionar desejos. Em resumo, governar 
seria como qualquer outra atividade — fazer e vender uma marca de 


sabão, explorar os recursos de uma região ou construir um bloco de 
apartamentos — com a única diferença de que aqui o poder (pelo 
menos a maior parte) já está mobilizado, e a empreitada é notável 
somente porque visa ao monopólio e por causa de sua promessa de 
sucesso uma vez capturado o poder. Lógico que um político assim 
hoje em dia não iria longe, a não ser que houvesse gente com 
necessidades tão vagas que chegasse mesmo a se interessar por 
suas ofertas, ou tão servis que preferissem a promessa de 
abundância em troca da oportunidade de escolher suas preferências 
por conta própria. E tal aventura não é nenhum mar de águas 
calmas; muitas vezes até em regimes democráticos um político 
assim se confunde e, de repente, sua máscara cai na frente de 
todos. 

Agora, a predisposição em ser conservador reflete uma 
concepção totalmente diferente do ofício de governar. Um homem 
de tal temperamento entende que não cabe ao governo inflamar os 
ânimos jogando mais lenha na fogueira, mas sim injetar nos seus 
um ingrediente de moderação; restringir, desinflar, pacificar e 
reconciliar; não remexer o fogo dos desejos, mas acalmá-los. E tudo 
isso, não porque paixão seja vício e moderação seja virtude, mas 
porque moderação é indispensável se os homens passionais 
pretendem escapar de um embate explosivo. Um governo desse 
tipo não precisa ser visto como um agente da previdência benigna, 
como um zelador da ordem moral ou como o emblema da ordem 
divina. O que ele provê é algo que seus súditos (se eles são gente 
como a gente) podem facilmente reconhecer como valioso; a 
verdade é que isso é algo que, em certa medida, eles fazem por 
eles mesmos ao longo do curso normal dos negócios pessoais. 


Quase não precisam ser lembrados de sua indispensabilidade, 
como Sextus Empiricus nos conta dos antigos persas e seu costume 
de suspender as leis durante cinco dias depois da morte de um rei. 
Em geral, não são contra pagar uma quantia modesta para ter esse 
serviço; e reconhecem que a atitude apropriada em relação a esse 
tipo de governo é de lealdade (algumas vezes uma lealdade 
confiante, outras vezes uma lealdade ardente à Sidney Godolphin), 
respeito e alguma suspeita, não amor, devoção ou afeição. Sendo 
assim, governar é entendido como atividade secundária; mas é 
também reconhecida como uma atividade específica, muito difícil de 
ser combinada com outra, porque todas as outras atividades (exceto 
uma mera contemplação da cena) implica tomar partido, enquanto 
do governante se exige que adote uma indiferença apropriada 
(sobre pontos de vista variados). Os súditos de tal governo 
demandam que ele seja forte, alerta, resoluto, econômico e, nem 
caprichoso nem superativo: de nada lhes serve um juiz que apita um 
jogo sem seguir as regras, que toma um lado, que joga um jogo à 
sua maneira ou que está a todo tempo apitando; no fim das contas, 
o que importa é o jogo, e para jogá-lo não precisamos ser, nem no 
momento nem em predisposição, conservadores. 

No entanto, há algo mais a ser observado nesse estilo de 
governança, além das restrições impostas pelas regras familiares e 
convenientes. Lógico que um governo não se curvará a mimos ou 
qualquer outra coisa além da lei; um avuncular home secretary ou 
um ameaçador chancellor of the exchequer. Mas o vislumbre de sua 
indiferença às crenças e às atividades substantivas de seus súditos 
pode por si só provocar um hábito de restrição. No calor de nossas 
empreitadas, no meio do embate passional de nossas crenças, com 


nosso entusiasmo de salvar as almas de nossos vizinhos ou de toda 
a humanidade, um governo desse calibre injeta um ingrediente, não 
de razão (como seria isso?), mas de ironia, que serve para anular 
um vício em outra. É quando a galhofa inibe a extravagância sem 
dar uma sabedoria, quando a zombaria dispersa a tensão, quando 
do uso da inércia e do ceticismo: a bem da verdade, podemos dizer 
que mantemos um governo com essas características para fazer o 
papel de ceticismo que não temos tempo nem inclinação necessária 
para praticar. É como a sensação de frescor que exala de uma 
montanha mesmo estando a certa distância em um dia de verão. 
Ou, deixando de lado as metáforas, é como um 'governante' que, ao 
controlar a velocidade com que as parte se movem, impede que um 
motor caia em pedaços. 

Não é, pois, mero preconceito bobo que leva um conservador a 
sustentar tal ponto de vista acerca das atividades de um governo; 
nem é preciso nenhuma crença metafísica megalomaníaca que o 
enseje ou que o explique. Ele é conectado somente com a 
observação de que, onde haja uma atividade de empreendimento, é 
necessário que haja sua contrapartida, ou seja, uma atividade de 
restrição. Tal reação será sempre corrupta quando seu objetivo for 
além da restrição, descambando para a imposição de projetos 
favoritos. Um árbitro que também é jogador numa partida não é um 
árbitro; regras nas quais não estamos dispostos a ser 
conservadores não são ordens, são um convite para a desordem; a 
conjunção de sonho com governo se degenera em tirania. 


O conservadorismo político não é, então, impossível de ser 
visualizado por aqueles mais aventureiros e empreendedores, que 
veneram a mudança e que se inclinam a analisar suas afeições em 
termos de 'progresso'. E não é preciso acreditar que a crença no 
'progresso' seja a mais cruel e pouco proveitosa de todas, atiçando 
cupidez sem nunca chegar à satisfação, para que alguém pense ser 
inapropriado da parte do governo se mostrar demasiado 
“progressista”. É verdade que a predisposição em ser conservador 
relativo ao governo pareceria ser eminentemente apropriada a 
homens que pensam por conta própria, que têm habilidades a 
praticar ou um legado intelectual a deixar, pessoas cujas paixões 
não precisam ser inflamadas, cujos desejos não precisam ser 
provocados e cujas visões de um mundo melhor não são 
imediatistas. Tais pessoas conhecem o valor de regras que 
mantenham a ordem sem direcionar os interesses, uma regra que 
foca nos deveres liberando espaço para a diversão. Elas podem até 
estar preparadas para sofrer uma ordem legal eclesiástica; mas não 
seria porque acreditam que ela represente uma inapelável verdade 
religiosa, mas somente porque restringe a indecente competição 
entre as seitas e (como disse Hume) modera 'a praga de um clero 
muito diligente”. 

Agora, se essas crenças são realmente dignas de nossas 
circunstâncias e das habilidades daqueles que nos governam, cabe 
discussão, porém elas são o que me parece fazer ser possível 
delinear a figura do conservador no campo político. O que mais 
representaria a conveniência dessa predisposição do que nós 
mesmos? Ponderar se seríamos conservadores com respeito à 


política caso vivemos sob circunstâncias diversas, seria irrelevante. 
Estamos preocupados com nós mesmos da forma que somos. 
Penso que seria a mesma coisa independentemente de qualquer 
conjunto de circunstância. Entretanto, o que espero ter deixado claro 
é que não é inconsistente ser conservador na hora de governar e 
radical com todo o resto. Em minha opinião, há mais para aprender 
acerca da predisposição de Montaigne, Pascal, Hobbes e Hume do 
que da de Burke ou Bentham. 

Das muitas implicações tiradas de tudo isso, vou apontar uma, 
qual seja, a de que a política é uma área inapropriada para os 
jovens, não por causa de seus vícios, mas devido ao que considero 
ser suas virtudes. 

Ninguém quer aqui insinuar que seja fácil adquirir ou manter 
essa postura indiferente que tal maneira de fazer política exige. 
Suspender suas próprias crenças e desejos, reconhecer o estado 
atual das coisas, sentir o balanço dos pesos na mão, tolerar o que é 
abominável, distinguir entre crime e pecado, respeitar familiaridade 
mesmo quando parece que está caminhando para o erro; tudo isso 
é muito difícil, e com certeza um jovem não tem condições de atingir 
tamanha maturidade. 

A juventude de todo mundo é um sonho, uma loucura prazerosa, 
um doce solipsismo. Nada nela tem um formato fixo, nada tem um 
preço certo; tudo é uma possibilidade, e vivemos felizes no crédito. 
Não há obrigações a serem cumpridas nem contas a pagar. Nada é 
especificado anteriormente, tudo é o que se quer que seja. O mundo 
é um espelho onde buscamos a reflexão de nossos próprios 
desejos. O fascínio das emoções violentas é irresistível. Quando 
somos jovens não é de nosso feitio fazer concessões ao mundo; 


nunca sentimos o peso de algo em nossas mãos — a menos que 
seja um bastão de críquete. Não estamos aptos a separar nossos 
gostos de nossas estimas; urgência é nosso critério de importância; 
não nos parece fácil perceber que nem tudo que é rotina é 
deplorável. Somos impacientes com restrições; e acreditamos 
prontamente, como Shelley, que contrair hábitos é sinônimo de 
fracasso. Essas são, em minha opinião, nossas virtudes quando 
somos jovens; no entanto, quão longe elas estão de fazer parte do 
caráter de alguém que deve estar à frente de um estilo de governar 
que descrevi aqui. Já que a vida é um sonho, argumentamos (com 
uma plausível, mas equivocada lógica) que a política deve ser um 
encontro de sonhos, no qual nos cabe impor o nosso. Alguns 
infelizes, como Pitt (ridiculamente chamado de 'o jovem”, nascem 
velhos, e estão prontos para se engajar em política desde quase a 
época de berço; outros, possivelmente mais afortunados, carregam 
o lema de que somos jovens somente uma vez, e nunca crescem. 
Mas esses são exceções. Para muitos, vale o que Conrad 
denominou 'linha de sombra”, que, quando a atravessamos, todo um 
mundo sólido de coisas se abre, cada uma com sua forma fixa, cada 
uma com seu ponto de equilíbrio, cada uma com seu preço; um 
mundo de fatos, não de imagens poéticas, em que o que gastamos 
em uma coisa não podemos mais gastar em outra; um mundo 
habitado por outras pessoas que não podem ser reduzidas a 
reflexos de nossas emoções. Quando chegarmos a esse mundo 
(nenhuma política social vai nos garantir essa entrada), quando 
apresentarmos a predisposição para tal e não tivermos mais nada 
de bom para pensar, aí sim estaremos qualificados a exercer a 
atividade política. 
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Note 
[1] 


Uma análise fiel da política do racionalismo (com todas as suas 
confusões e ambivalências) se encontra em H.J. Blackham, 
Political Discipline in a Free Society. 


[2] 
Cf. Platão, República, 501A. A ideia que se possa se livrar de 
uma lei quimando-a é típica do Racionalista, que consegue 
conceber a lei apenas como algo escrito. 


